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শ্রীমশ।দেব থাঠক প্রণীত 


শপ পানির পি 


পুরাণমিশেব ন মধু সস, 

ন চাপি কাণা” নবমিঠাবদ ১; 

লং পরীক্ধ্যান।প্রাদ ও, 
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তের” মাগার 
ভারাতে তথাপি 


হে বাসনা ফাছে £ে 


গুদ রাহ গর্বাকৃতি। 


গগনে 1 তখাপি 
পরিতে সায় সাধ গে) । 


5 টু ছা ব্রি স্‌ 0, 


ভূমিকা 


এই আশারিকাট একটি আম্পর্ণ আআ  ।ধয তাংশ 

অতএব নিশি থ 5 কথ] কখটিভান %। 117 

আদর্শনগন -৩1%াবথা বত একট প্র €দ। কাল 
্াবার্ব এ নএব ব্য] ঘাঁটি 7 এন) নর্থ ৯1 
পথে তব হাথ এ্রনা বো পবদাধ নও 
এগ টিয়াছু। +ক। নগার। ভাবন্দা অত ভাশ 
| এমনে হার শোচল।৭| 

এপোকশ।ন -গাদশন 171 আঙ্গল এিখচি পলী। এগ শখ 
&*০৩ প্রো 925 ৭ 5০ ঝ)ব গে শ্যব 

তালাক শোর গ্রা যব নলিবচস্চ “কটি 22 বিখ) ও 
ডা'ন। ৬ কুলে কখগন বখণ চঙ 22 আশুম 
11৮41 বাস বণেশ 

(গাংপুৎ শট শাব। প1ব£ পু মধারাও। 717০ 

ক্ক্ষিণপ ১1--নশিক টম্ত প?* 

প্ানপাথ ৮োপাহার আদ নল ৭ তন লন ধন 

[| ০ শন। খাবসয় বাশ | জর্মণ ১১০ হাতার 

পেলচ (ণ্ন্ম 2ক1 আয চিল পন গা! » দত 

ক পো হন মাহ ৩কা, 1] ৭ ক 6 নন ন। 

৮, গালে $05 নৌকা বিণ 6য় তাহার ব ৮৭ জলে 

১৫ কস । কল্দ্রচারদিণেব বিশ তঘাঠব শাষ বদ খ ক হস। 

মে এ দেশে এল **ল। ব্যবসা বে বাবে এ? হয়া গেছ 


দীননাথের ভিন পড়িল। অবস্থী করসে... ইতে লাগিল। 
তাহার জোষ্ পুন্র প্রমথনাথ চাকরী ছা মন্ধানে বহির্গত হইলেন; 
বি বেশাসে গিয়া বিৃচিক। বোথে অকালে কালের করাল- 
প্রাণে পিত হন। দীননাথেও £:খ দিনদিন বাড়িতে লাগ্রিল। 
গরশো ক, অর্থঠীনত1, অভ, পণ, শক্রর ল।ঃনা প্রভৃতিতে 
শারপরণাই বন্ণ। পাইতত াখিলেন। দেখ ণন একদিন 
শত কলিয়াছেন সেশনে আর দীনভাবে খাবিত না পারিস 


এনারসে গিফা বাম কদিতি লাগিলেন । 


নিকটছু পো এ।এমর বিপ্রদাদ বলোপীধ্টা মহাশয়ের 
কনা চার*শ৫ সি এমঘন!ঘ্খর বিবাহ হইছি, । সুতরাং 
এক্ষণে ঘোবন পীধছেই তন বা হইলেন । 

তাছালগব এব!র* বত্লর ধ প্রকার দুঃখে কষ অস্ভি 


বাহিত হইল । গ-র ফাভ! হাহা ঘটিয়াছিল এই ৭৭ তাহাই 


পাকের সন নিবেদন এই যে, পুশতক পাঠাতে পুস্তকের 

শেষে “বান্টি রত নামক গে পরিষ্ছেদেট জিত কউয়াছে 

ত1৮1 একবার পি লা খবিন। আহাতে এই পুশ্তক থালি সন্থন্ধে 
শেক কথা আথগুন স্বদবেন। | 

ধৈধা অবল্ধন পক্দক পুশ্তকখানি পাঠ কঙিলে বিশেষ 

অঞ্গৃহই।(ত হউব। আম লিখিশছি সমস্ত এন্তৰ এখং 


ফভি]বখক জ।ণিলেন। 





খ্ণ. পরিশে ধ ূ 


চি ই ০ 


প্রথম খণ্ড । 


এল পাস সি সপ সপ পাক -- পপ 4 পাকি 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 





পপিয়া । 
“চোক গ্যাপ”! “চো গাল? । “চোক গ্যাল। ! 
পাখী ডাকিয়। উঠিল। 
রনী প্রায় গ্রভাতা। কুশ সপ্গনীর শশী--উব! সমাগমে 
'এধিকতর কৃশ শ্রান্ত পথিক--মাটার দিকে চাহিয়। এক্পা এক্‌পা 
আকাশপথে চলিতেছেন। 


ধরণ পরেশোধ। 


কালপুম্থয” সপ্তধি পাত কবেবটি ১ লারা পু পি) 
মকাশে ডু খহেষ্ছ। বেধে *লছে যেনস্সিশাদবী পশ্চিম 
আকাশে গলাহতেছেন, কো? শাহাব »ন্তকের বিবীও দেখ, 
াইন্ছে। 

'আঞ শনব। 

পাপিয়া আনাব 2৭ নল চা লি”? ৭ গাল” ! 
*০9কৃ লি । 

উ্1পন +* গন শথুখাগে।সনীণ মনব ৭ 11 বাবল।' 
মনবপলাবত নথি” 10 1ক ০ কাশি । | কবিষা 


নলড়িভে ঢা+। 1ম ১14 থ খন এব *15 দ করিতে 
লাগিল। . * |«শীয় দর আআ কা বক্কবা গৃহ 
কাধে ণত্ত*, হ৮কল পা দেণকা প্রবণ ক 7 খলেন। 
গাব, ৮ 47 শাশ্ব 1১৮? 
এ সৎ 2 “ খত সখী, ৪থী। * ৭, খাপী, ৭ 
প্রকার মা” স।ছে (ক জনে। হঠহ নস এশ ডাচ 


মধুব পাঁ ১ ৮ “হাব! বলিতেছে পাখ। মা গক 
তাহ দে? 1ম ছেনা। 

আব” *। 1 * ক জনে? শ্বপবিবহ পুন 1 হীতেছে 
এবং এ মননদি নম অশুস্মব যাতন। তাশাপি ১ অবসঙ্গ 
করিতেছে । তা 1 বশিরেছে পাখ! গ্দাাব লা । 

আ৭।প ১০৯ কেহ পাখির ডাকে অম্ৃহময় অভাতে আম্মভাব! 
হঈতেছে। পুন-প্রপ্থি হইলে বিধময় বর্তমান তান দ শনে 
ভাচার্ধগকে কাব কবিতেছে। তাহারা খলিতেছে “পারি! 
আর ফেল ?” 


পাপিয়া । 


সকলেই পাখিকে হই এক কথ! কি! পাখী কিনতু কাহারও 
কথায় কর্ণপাত করিল না। সে আবার ডাকিল “চো 
গাল” ! 

অবশেষে বিরক্ত হইয়া এক ক্ষীণ রমণীকণ করণন্থগে জানা" 
ইল “পাখিরে ! আর জালাস্‌্নে” | 

মুক্ত বাতায়ন সঙ্গে সঙ্গে রৃন্ধ হইয়া গেল। 

রমণী কে, সেকি ভাবিতেছিল, কোথায় ভাবিতেছিল, কেন 
জাবি.তিছিল কাহারও কাহারও জানিতে হচ্ছা হয়, কিন্ত আমা, 
দ্েরহয় না! কে কোথায় পাখির ডাকে মুগ্ধ হইতেছে, কোথাক় 
কে বীশীর রবে মুর্ছিত, সে সকল খোজে আযাপের দরকার 
কি আমর( আপনার গন্তব্য পথে চলিরা ফাই । খাইতে 
যাইভে যদি সমুথে পড়ে, দেখিব, যাহ! ভাল খুবি তাহাই 
ক্করিব। ন্মহুসন্থান করি" নানার কোনও প্রয়ো্ন নাই। 


হিভীয় পরিচ্ছেদ। 


অবলা । 


হং হৃঃ শবে দ্বিপ্রহরের বজ্ছিণায়ু বহিতেছে। 

ধুঃ ধুঃ করিয়। মাঠ পুড়তেছে। 

বিস্তৃত বানুক্)রাশি--কোথায় শেষ হইয়াছে তাহ! (হর 
নাই। চতাদ্দক বুষ্সবর্ণ। কোথাও একটি প্রাণী দেখ' যাইতেছে 
না। কেবল !কটুদুরে একটি শাখাপত্রহঠন বৃক্ষ হলে শকুণী, 
গৃধিণী, হাড়শিলা প্রভৃতি কতকগুলি পক্ষিভীতি উড়িতেছে 
বসিষেছে, এবং বসিতেছে উড়িতেছে। কিছু অথে ততকগুলি 
জীবজত্বর হাড় পড়িয়া রহিয়াছে, একএকঢ পারের হাড় 
'তিশয় প্রকান্ড । শভাহার উপর রৌদ্র পড়িয়া বে হইতেছে 
ঘেন প্রেতগণ [খল্‌ খিল্‌ করিয়! ইাপিতেছে। 

তি ভয়ানক! 

অবলার পক্ষে হত! ! 

তৃষ্চায় বুক ফাটিয়া যাইতেছে । গ্রীন্ষে শরীর দগ্ধ হইতেছে 
পু্চরিণা নাই। বৃক্ষতল নাই। শীতল বাধু নাই । আর নাই 
মৃত্যু। 

কি যন্ত্রণা ! 

অবলার পক্ষে পাষাণতা-_লৌহত1-_হীরকতা ! 

উপরন্ক বিজ্রপ আছে, ছলনা আছে, কর্ণে অপরের করুণ 
কাকুক্কির কুঠারাঘাত আছে। 


অবলা 


অবিদ্ধুরে লতাপাতা সজ্জিতরক্ষসহ খীদলবারিপৰি পুরণ সুন্দর 
পয়োধি দেখা যাইতেছে । কিছু গ্রলর হইছে ইইতে কোথাস 
মিশিয়া যাইতেছে । আবার দেখা যাই ছে £ অবোর মিশা" 
ইতেছে। কর্ণের পাশ দিয়া কোন শি তেন কুন কাদিয়! 
যাইতেছে। 

অবল। কত বল ধরে? €দ কত সহ করিবে £ 

মরুভুনিন্টে পথিকের? শুনে বৃক্ষ, গুক্রিণী প্রভৃতি প্রান্ধই 
'দখি 1 দাঁকেন। আঅগ্রসব হইতে হহতে তাহা ভ্রমশঃ সস্তাহিত 
হয়! পাঠকগণ । অবশ্ত ইহাব ব্যাখ্যা অবগত আছেন । তদ্প 
লও শ্রনা যায় । বোধ হর আতি নিকটে শদ্দ হভতেছে ? কিন্তু 
শন নিকটের নহে, বুক্ষপুক্ষবিণীও শুষ্কের নহে 1 তাহার 
কোন বুক্ষপুক্জরিণীর প্রাভাবিত্ব, খাযুস্তরে গ্রতিষ্কলিত মাত্র ! 
শকও তজপ। বাহাহউক ইহা হইতে জাল। যার, নিকটে হউক, 
ধরে হউক, পুক্ষরিশী ঝুক্ষ আছে । শন্বও আছে। 

দ্বারুপ ডক! অগ্রদর হওয়া যাউক! দেখি বৃক্ষ, পুক্করিপী, 
শক কোথায় । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





মেখ সরিয়!ছে 


গুড়, গুড়, গুড়, গুড়, গুড়, গুড়, গুড়ম্‌। 

চড়, চড় চড় চড় চ-ড়--ড-ড়,। 

গ্রভৃতি কত ভয়ানক ডাক ডাকিয়াছে! কচ শিপ 
কাদিয়াছে । কত বৃদ্ধ পণ্য়াছে । কৃত কষক যরিফাছে। 

দীসেো হো হো নো বে। 

শব্দে কত ভয়ানক ঝব বহিয়্া। গিয়াছে । কত বৃহৎ বৃহৎ বুক্ষ 
পড়িয়া গিক়্াছে। কত বড় ঝড় নেক! ভূবিয়াছে। কত কাক 
যরিয়াছে। 

টিপ্‌ টিপ্‌ টপ টুপ্‌ ঝুপ্‌ কুপ্‌। 

কত বৃষ্টি হই! গিয়াছে--মাঠে কত গল দীড়াইগাছে, কত 
পুক্করিনী ভরিয়াছে, কত নদী ভাসিয়াছে। 

কিন্ত এধনও মেঘ ছাড়িল না। আকাশে এখনও সম্পূর্ণ 
যেখ। আজ কত দিন হুর্ষেযর মুখ দেখা যায় নাই। কত দিন 
আকাশে চাদ উঠে নাই। কত দিন তারকা হাসে নাই। 
এমনই কি চির দিন থাকিবে? কখনও সা। প্রদেখ! পশ্চিষ 
দিকে মেঘ সুরয়া গিম্কাছে। টু সুনীল আকাশ দেখ! 
যাইতেছে। অআচিরে হুর্য দেখ! যাইবে |" .সমন্ত মেঘ পরিজ 
বাইবে। আকার টা উঠিবে, আবার-তারকা ছাসিবে। 


মেঘ সরিয়াছে ৭ 


এ গমনশীল পৃথিবীতে চিরদিন কখনও এক ভাবে যায় নঃ। 
হখের পর ছুঃখ, দুঃখের পর স্রথ; অঙ্গকবেব পথ আলোক, 
আলোকের পর অন্ধকার ।রারিত পর দিন, দিসে পওজ রাত্রি ১ 
অমাবন্তার পর পুর্ণিমা, প্ন্শার পর আমানত; প্রাচ্মের পর শীত, 
লীছের পর শ্রীব্ঘ ; উটয়। পান্টিয! ঘুবিহেছে । 

যদি বগ হৃশ্য উঠিয়া কাজ কি, চা উঠুক | যদি বগলা 

হইযা কাজ “কি. সমস্তই দিন টব | যি বল গত গ্রান্ি পক্ষার 

পাঠ. সমস্ত বণন্ত হউক । ভাবল দেখ দোপ, কান নং থাকিলে 
দিনের সে তি ক্জানিতে % শতগ্রীত্ব না খাকিলে বসস্তুশোন। 
কি বাধতে ? বস দেখি পাতা ন। ঝরিলে ভাল শোক্গা বি 
তুলনাই পৌন্দর্সোর ঈপপন্ধি। অহএব শ্রীচগ্রীন্মের অভিযোগ 
'অূযার পিক করিও না। আমি বলি দব ভাল । মঙ্গপময়ের 
ইচ্ছায় সমস্তই মঙ্গল। 

এই মভমন্থ জপ্মি। “কটি শুন রথ্তী জীবন পালণ করিতেছে, 
(তামরা পাতিতে লা? আব আধ জথায় জা নাহ | কষ দিন 
হইল বাটির বাহির হওরা বাষ না । মেঘ ছাড়িয়া? হুর্যং 
উঠিযাছে। আকাশ পবিক্ষার হইবে। টাদ উঠিবে। একবাত 
দমণে বাওয়! যাউক! 

বিচক্ষণ পাঠক মহাশয়! বলুন দেখি কয় দিন বাটির বাহির 
ইওয়া যায় নাই? তাহ! হইলে বুঝিতে পার্রিব এই পরিচ্ছদ 
তিনটি বুঝিভে পারিসাছেনু কি না? 


চতুর্থ পরিস্ছেদ | 


০ 


সন্ন্যাসী 


সম্প্রতি এসক্ষন সন্ধানী অশোকবনে আশ্রম কবিয়ছেন। 
সন্বাপী কাহাবও দেয় কিছুই গ্রহণ কবেন না। যদি কহ 
ভক্তিসহকাবে এ মহাত্মাকে কিছু দান করেন, তিনি তাহ! 
গরীবলেকদিগকে প্রতিদান করিয়া থাকেন | এই মহাপুরুষ 
সময়ে মনয়ে বালক বালিকাদিগকে মিষ্টান্ন গুভাঁত খাওয়াইয়! 
পাকেন, এন: মাধানুসারে দরিদ্র ও অভাবী বা?ক্পিগ্র হুঃখ- 
মোচন কারি) থাবেন। 

ইহার সঙ্গে কেবল ছুইজন মাত্র লোক লাছে। এক জন 
সদাসব্বধা তাহার নিকটে থাকে | অপর বাকি তাহার থাদ্য- 
সামগ্রী আহরণ করিয়! আনে । 

ছুই চাবি দিন থাকিতে থাকিতে গ্রামের বাঁদকবালিকাগণ 
সন্ন্যা্দীর বশীভূত হইয়া পড়িল। গ্রীমের নকত লোকে রই সন্নযা- 
সীর গরতি বড়ই ভক্তি জন্মিল। প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই 
গ্রামের বৃদ্ধের! পৃদ্প5য়ণ করিতে আদির। মাতার নিকট অভি- 
বাদন জানাইতেন। যুবকেরা দলে দলে তাহার নিকট খাইতে 
লাগিলেন । সঙ্গী সকলকে আদরের সহিত অভ্যর্থন। 
করিতেন । ্‌ এ 

সন্্যানীর অপূর্ণ কাস্তি, এবং অল্প বয়স, দেখিয়া সকলেই 
তাহাকে তাহার পুর্ববৃত্বাস্ত সবন্ধে প্রশ্ন করিতেন? সন্ন্যাসী তাহাতে 


সন্গ্যাসী] 7 রঙ 

উত্তর করিতেন) “ মহাশয়, আমি এক জন ভঙ্রসস্তান, আমার 
কোনও প্রকার অভাব বাই। আমি 'ষে প্রর্ৃতই এক জন 
পন্সযানী তাহ। নহি । আমার সংসার জীবনে শুব বোধ হয় ন] 
বলিয়! মাম এইরূপ সন্াণীবেশে ভ্রমণ করিয়া থাকি । 

মানব5রত্র-অধায়ন এবং পরোপকার আম? বনের 
প্রধান ভদ্দোশ্যু | 

সন্গ্যাদীর উত্তন সত) কি না আমর তাহ] বলিতে পাৰি না। 
কমন করিয়া বলিব ? এই জগতে কত প্রকারের সন্নাসীি আছে 
কে জানে ! কেহ বা বিবহের সন্গযামী, কে৬ বা গেমের পন্যাসী, 
কেহ ধা হত্যাকারী সন্গযাসী, কেহ বা ছদ্মবেশী অন্যাসী, কেহ ব। 
্কৃত সন্যানী এই সকল সন্যাসীমধা হইতে প্ররূত সন্যাসী 
বাছিয়। লওয়। বড় শত্ত কথা । যাহাহক 'অমাদেব এই সন্গযাপী 
এ এক জন ভদ্রসস্তান তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ মাই। তাহার 
গঠন এবং আকৃত্তিই তাহার গ্রামান। আব ইহার যেকোনও 
ভাব নাই তাহাও সত্য। কারণ আমরা দেখিতেছচি বেল 
ব্যাঙ্ক হইতে তাহার টাকা আদিতেছে। তবে বরদ অতি অন্ত 
তাহ একটু একটু লন্দেত ভয়। 

সন্ন্যাসী যুধকদিগকে নান! প্রকার সহুপদেশ দিতেন এবং 
তাহাদের সহত নান। দেশের গল্প করিতেন । ঠিনি ঘুববদের 
অত্যন্ত প্রিষ হইয়া! ডঠিলেন | দলে দলে যুবকদূল আহারাস্তে 
আশ্রমে গিয়! গল্প, ক্রীড়। প্রভৃতিতে সময় কাটাইতে লাগিলেন । 
যুবকেরা গ্রাম ছাড়িয়। সদাসব্ধদা আশ্রমে থাকিতে লাগিলেন । 
* নদাসব্বদ| বুবকের। আশ্রমে থাকিতেন বালয়! অন্থান্ত শ্রেণীর 
লোকদিগের -জাগয়ন ও কথোপকথন মঙন্ধে বিশেষ ব্যাঘাত 


১০. ধণপ,র শোধ। 


হইতে লাগিল। জন্গালী ভাচা বুঝিছে পাবিষ়া সমদ্ধের বন্দব্ত 
করিলেন । প্রাচঃকাল বুদ্ধপিতন নামক, মধাজ হইতে 'অপরান্ধ 
পধান্ত তুদকগণের দিমিন্ত। দা বাহ হইতে মন্ধ? পধ্যন্থ সুকল 
শ্রেণীর লোকদিগের [নয এব রাতে লন্গযাও খবাপনার কাষ্য 
কর্সিতেন, যথা] পুস্তক ধারন, ডাঁয়েপী চলপা, এত চিস্ত। 

সন্নাপী। এক জন শিকিত বাতি) চান শাঙ্গালা, বংস্ক 
এবং ইতকাজী। তিনটি ভামাই উত্তমন্্প চালিত তন । খুবকেরা। 
কবল আইডাকাীতকে দময় নষ্ট করেন (পথ: তিনি কতক 
গুলে সন্কাদ পথে জানাইতত আরশ করিলেন যথা বঙ্গদশন, 
ব্রা, (সাঘপ্রকাশ, সুবতি, আহংদশন, গতসাবন। জাতী 
ইত্তাাদি। ফেক শালি ইরাডি পত্র আিত তা ৯87(৫ষা)5 
(দৈনিক ১ & 50৮09 [09 008 8 14305 201 
ইত্যাদি। 

বুলকেবা পণ লাস) পাঈটলেন। সংবাদপত্র পাঠ কাই 
তাহাদের স্ময় বটিয়া যাইত । সংবাদ ৭ পড়িবার জঙ্ 
পারস্য অহন গা হহত 5 শিক্ষিত ব ; ভা1727 লাশিলেন। 
এমন কি নিকটবা আদশনগণ হইতে কেহ কেহ আমি 
লাগিলেন 

এইজুপে প্লা'দী দেশখিখ্যাত হইলেন) দেশময় রাষ্ট হইল 
যে আশোকবনে একজন নুঙ্ন চরিত্রের সন্ন্যাসী আমিয়াছেন। 
তীকার আশ্রমে ইংরাজি, বাঞ্গাল।, দৈশক, সাপ্াহিক, মাসিক, 
বহম'খক সংবাদ পজ আহান। সন্গানী ওক জন শিক্ষিত 
বার্তি, তিনি ইংরাজী, বাক্ষালা, সংস্কৃত উত্তদরূপ জালেন। 
অধিকন্ত তাহার কোনও অভাব নাই--প্রচুর অর্থ । 


চি] 
শু 


নু 


নি 


ন্ন্যানী। 

কেহ ভাবিল সন্গামী কোন অপরাতধ্জ্ ব 
আবন্থান কারতেছেন | কেহ ভাবিল নি এক জুন 
টিভি । কেহ কেহ উহার কথাতেই বিগ্বন কবিল 1 ভাতার 
দয়।দানিণ। হাহাহা বেপিয়াছেন, ভাহায়া ভাঙহাগক এক জন অভাা 
বপিয়া টির কবিলেন বিশেষত অশোক খাসির নল | 

সম্গানী। দরদাক্ষিণের কথাও রাই ইল 0০1, মোক, 
তাপী, দুঃপত সকল প্রকারের £াক্ক নান! জান হইতে সহাস- 
দন অশোকবনে আসিতে লাগলে! হেৌসীর! উবে 
শিনিও পানা করিতে লাগিল । চদা বাকিরা! তাগাদর 
দুঃখের কথা জানাইতে লাশিল ॥ চকু বা উত্তম জো।তিযী 
৩ বিগ কর দেপিবার নিম অনাসোধ করিছে লাগিল । 
সন্।াসী বিস্ত কেখল নথ্আাপা অর্থ দান কাস! দুবী ব্যক্তি 
৮. ৭ল দসতবাচন কর্ধিকিল | 

এপ লধাান, স হলের হদষ অধিকার করিলেন সকলেই 


শু 1 1.৯ ্প সপ পপি পক পুতুল রি আপ | স 
তিকাপু 'সকট আলি আাটিলেন। বেরছ জৌর এবং 


৫) 
-গ্ 


ট আশঞ্কী কাপ হাহা নিকট 
নানা দেশ হইতে সন্তরান্ত বাগ 

বোহহলাজ্ঞান্ত ভইরা নু 
অশখোকবনে আসিতে লাগিলেন । 

গায় দ্বাদশবৎনর অতীত হইল কি ততোধিক, তাশোকবনে 
সাধ পুর্ষেব মত মেল! বসে না, অতিথিষেবা হয় না, সাধু- 
জনেরা আএমন করেন না। যাভাহউক এত দিন গত্জে আবার 
প্শোকদনে লোকজনের বাভায়াত সার হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


স্প্হা2 | (61 


প্রয় ও রাম 1 

যুবকদের মো দুইটি হুধক আন্নানীদ ড় গিয়পাত 
হঈলেন 1 একটির নাজ প্রিয় অপরটিব নাম পা! সন্গাসী 
তাহাদিগন্ে সন্ধ্যার পরেও আশ্রাম আসিতে অনুমতি কবিদা 
ছিলেন, তজ্জন্ত এ যুবকথয় অন্ধ্যার পরে অভওমে আনেন | 
সন্যাগী ভাহপিগকে মানাবিবধ সছুপ্দেশ এ শিক্ষা দান 
কাঁতেল 

দি সীয় দয় 2 ঘাম ছাদ ও স্লো ভাপিকাদশ ভোজ 
প্রাঞ্টু ভভমাছিতণন হবকিদ ২ অভীবভইই এপ ধয়লিই৮ 
হারা যখন কাহাকাড ছুইথ বা কু দেখিতেশ এ সগ্যানীকে 


জানাইযভন । জন্ঠানী ষ্থাথাস'ধ্য অর্থ দিয়; আহাদের ছুঃথ 


লক, শেজশনশী এবং তাচার মাহাব বু দেখিয়া বড়ই 
আভ্তরিক ৪£খিত ছইগাছিলেন | চারুশশার মাত অদ্য প্রিয়দের 
খাটতে চাউল ধার করি গরিয়াছিলেন | প্রির ভাতা দোখর 
জত্যস্ত দুঃখ প্রকাশ করেন, 'ণবং অন্যই সরাঃসীব নিকট ইহাদের 
কথা! জানাইবেন এমত সইঃকন্প করেন । তাই অংভি সন্ধ্যার পর 
(প্রয় এবং রাম শী শী5ই আশ্রমে আলনিলেন। 


প্রিয় ও রাম । ১৩ 


প্রিয়-মহাশযর় অদ্য আপনাকে একটি নড়ই শোচণীয় বার্ড! 
ভাঁনাইভে আসিয়াছচি /। আমাদের গমের একটি 
ভদ্রপরিবার যে ফি কষ্টে কালধাপন করিতেছেন তাহ 
বর্ণনার অত । শুনিলে গাষাণ ছদয় গলিয়া যায়| 

সন্যাসী--বল' সাধ্যমত উপকার করিব । 

প্রয-যে পপিবারদিব কথা বলিতেছি উহারই পন্দে এ৯ রামের 
জমিদার ছিলেন । ধনে মানে উহাদের হা এ জামে 
আর কেহই ছিলেন না। অধিকদ্দু আদ্র্শনগবেৰ 
জ্রীদাননাথ 'ট্রোপাধ্যা মহাশয়, নাম অনন্ত শুনিয়া 
থাকিবেন, ভউচাদেন কুট । তাহাৰ পু ৬প্রমথনাথের 
সহিত ৬বিপ্রদাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী 
চানপশীর বিবাহ ভয় । কিজ এ দুঃখের জগতে চিরদিন 
সম'ন বায় না! । প্রথমে ৮ জাস্লর খাড়ে দীদনাণের 
ব্যবসা নষ্ট হইয়া ষায়। তিনি বড়ই কে পড়িলেন । 
তাহার পুভ্র প্রমথনাথ চাকুরীব শন্রসন্ধ।নে বহিরগ্গত হন ও 
কিশু বেনারসে গরিয়। অকালে মৃডমুখে পতিত্ত হন! 
তাহারপর পুক্রশোকার্ত দীননাথ শ্বদেশে নান! প্রকারে 
লাঞ্ছিত হইয়া দেশত্যাখপুর্বক বেনারসে বাস করিতে- 
ছেন। অকালে-বিধব1 বালিকা চাকুশশী শ্বশুরের সঙ্গে 
বেনারনে বাইচ চাহিরাছিলেন, কিন্ত বিচক্ষণ স্বর 
মহাশর তাহার কষ্ট তইবে ভার আঘাত পিতাব নিকট 
রাখিস্ক! যান, যাহার ৩ ধিন তাছাব পিত। ভ্রীব্তি 
ছিলেন তত দিন পথ্যন্ত দ্বারা, খবতাহ [র ।াতার 


কোন্বওপ্রকার কণ্ঠ স্কুয় ণাই। দুই বৎ্সব হইল তাহা. 


১৪, খধণ পরিশোধ । 


পরলোক হইয়াছে । কিন্ত তত্রাচ ইহাদের 'কষ্ট হয নাই ॥ 
আদশনগরের «গপিন্টছ বন্দোপাধ্যায় এক জন বিশেষ 
সন্্াস্ত ব্যক্তিন পুর1 তিনি চারুশশীর ম্বামী গ্রমথ- 
নাথের বাল্যবদ্ধু। ভিনি ইহাদের যথেষ্ট উপকার করিয়া 
ছিপেন। কিন্তু তাহার মতুযুর গর জবর ইহাদের 
কষ্টের প্লিস্বীমা নাই । 
পন্লানী-তীঠান পরণোক হইয়াছে-ছে কত দিন? 
প্রিয়--প্রায় এ মাস । 
রাম আন সাকিশপই খুব ভাল মেয়ে! সে হক সাতাহার 
উশন্র আত যে অকথা অত্যাচার £ই7 নিরাড়ে তা 
ভ'/"নাব মত গুরুজনের নিকটে অকথন গ। ত্ভাত সে 
ভাহাব সতীত্ব রঙ্গা করিয়াছে। 
2 বিযয আমার শুনতে ইত্ছা হইতেছে, বল। তাহাতে 
নেন দো নাই । তাহাহইলে অতাাচানাণগের শির 
উপা্স কহ পারিখ | 
এই গ্রামেক বর্তদান জমিদারই এই সকত। অত্যাচারের 
মুল। গ্রামের সমস্তলোঁকেই তীঙগার অত্য/চারে আশ্থির 
হইয়াছেন? অতওব সকশেই তাহার উপব বিশেষ রুষ্ট । 
বিশেষ5: এই যুবকদ্বয়। যুৰকদ্বয় শান্তির উপায় হইতে 
পারে শু'নয়া অত্যন্ত আগ্রহের সহিত কহিতে লাগিলেন-_ 
প্রিয়--'মহাশয় আদর্শনগরের নিশানথ বাবু আমাদের গ্রামের 
ব্ভমান জমিদার | তিনি অগিশয় নীট প্রবৃত্তির লোক । তিনি 
চারুশশীর জন্ত না করিয়াছেন এমন কার্যই নাই। নৃশংশ 
স তীকে ষপরনাই কষ্ট দিয়াছিল। কিন্তু শ্ব্গীয় গোবিন্দ- 


প্রিয় ও রাম । ১৫ 


চঙ্জ তাহার সহ্থায় হইয়! তাহাকে রক্ষা করেন। হনাপনাকে 
ক্ষেপে জানাইলাম । 
সন্গাসী-এক্ণে আর কোন প্রকার উপদ্রব হয় বি % 
গ্রির--এক্ষণে আহ নে সকল উতৎপান্ত কিছুই মাই । 
রাম--মহাঁশয় ! এক্ষণে যদিও সে সকল উপদ্ধৰ আর কিছুই 
হয় না, কিন্তু উহাদের বড়ই কষ্ট ভইয়াছে। যথার্থ 
সাহার্য্েব পাত্র । আঁশ করি আপনি উহবেগ অবুশ্থ 
প্রত্তি একটু মনোযোগ করিবেন । 
সন্ভযাসী--আচ্ছা, আমি উহাদের সহাফ হইলাম। বলিও 
তাহাদের আর কোন চিস্তা নাই। 
এই বলিয়া সন্যাসী তাহাদিগকে দিবার নিমিত্ত পঞ্চশত 
টাকা দিলেন। এবং নিশানাথের শাস্তিসন্বদ্ধে। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! 
প্রকাশ করিলেন! যুবকদ্য়ের তাহাতে বড়ই আনন্দ হুইল ।. 
সন্যাসী আরও কহিলেন যে, তিনি এ গ্রাম থরিদ করিতে প্রস্তত 
আছেন। 
তাহাতে যুৰকদয়ের আরও আনন্দ হইল। তাহারা কহিলেন 
“নিশানাথ বাবুর প গ্রাম আর রাখিতে ইচ্ছা নাই, আমরা 
বিশ্বস্ত হত্রে অবগত হইয়াছি। কেবল তাহার নিকট জানাই. 
লেই হইবে ।” 
সন্ন্যাসী তাহাতে তাহার্দিগকে চেষ্টা করিবার অনুমতি 
দিলেদ। এইক্প কথোপকথনে রাতি হইয়া উঠিল। যুবক 
বিদায় জইলেন। 
" জর্যাসী জ্জাহারাদি সমাহ্ত করিয়া ডাক্ষেরী লিখিলেন, এবং 
একাকী যসিয়! কি ভাবিতে লাগিলেন, কে জানে! - 


ক... ৮০... ৪৮৮. ত্ী.. ঠাটি ৬০548 এত 11২22 ০, 


ষঠ পরিচ্ছেদ । 


৮০ চে রিট 


চাঁরুশশী ও মাতা 


চারুশনীর মাত! কয় দিন ধরিয়া, কাঁহাবও নিকট চাউল, | 
কাহারও নিকট ব ডাউল, এইরূপ ধার করিস চালাই,তেল । 
বেনারস হঈতে বৈবাহিক মহাশয় যে মাসিক পাচ টাকা পাঠান 
তাহাও আনিয়া পঁছছিণ ন। চারুশশী এবং তাহার মত। 
উভয়ে বড়ই চিন্তিত হইলেন---গ্রত্যহ লোকের নিকট ধার করিয়। 
আতর কত দিন চলিনে, আর লোকেই বা গর-্চাহ কত ধার দিকে। 
তাই মারেঝিয়ে অশোকশ্রীম পরিতটাগপূর্বক নেনারসে যাঁইবেন 
. এমত এুক্তি করিতেছেন । 

এমন সমগ্ধে ভগাৎ রাম এবহ প্রি তাহাদের গৃছে উপশ্থিত 
হইলেন, এবং কহিলেন--“অদ্য একটি বড়ই দুখবর আছে-_- 
অশোকবনের সঙ্গাদীকে আপনাদের কষ্টের কথা আদ্যোপাস্ত 
সমস্ত জানাইয়াছিলেম। তাহাতে তিনি আঁপন'দিগকে এই 
পঞ্চশত টাকা দান করিয়াছেন, গ্রহণ করুন। এবং আপনাদ্দিগকে 
বলিতে বলিরাছেন বে, অদ্বা হইতে আপনাদের সমন্ত ভাঁর তিনি 
গ্রহণ করিলেন। আপনারা আর ফৌোনও চিত্তা 'করিবেন না । 
তিনি আপনাদের কষ্ট শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছেন ।” 

এই কথা শুনিয়া মাতা ও কন্তা উভয়ে যারপরনাই 
আনন্দিত হইলেন। প্রিয্ন ও রামকে শত শত ধন্তবা ;দিতে 


৪০৬৪ ডা ১৭ 


লাগিলেন 1৯.এবং সন্ন্যাসী নি 'ছইলেন। কিছুক্ষণ 
পৰে প্রিয় গ্রাম বিদ্বা় রে ন্‌ 

অন্য নিঃসহাথ! ছু টি টি লাখব 
হইল। তিনি ঈশ্বরকে শত শত ধন্ত*- জানাইতে লাগিলেন । 
এবং €দই দয়াবন মহাত্মা! সন্্যাসান অন্থিত একবার সাক্ষাৎ 
ঝ্বিবার মংকল্প করিলেন । 

পঞ্ধচশত টাকা পাইফ। মাতার অনেক! সাহব হইল। পরদিন 
তাশ লমজ্ত ধার শোধ কর্রলেন। 

চারুশশী মাকে কহিলেন "সন্যাদাত আমাদের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন, আমাদের আর কোন চিত! £ ৮; কিন্ত আমার 
শ্বশুর যহাঁশন, এবং আমার সহোদরকুলা দেব ৭ বেনারাসে বড় 
স্থথে নাই। তীহাদেরও বিশেষ ভাব! তহাধিগকে এই 
পঞ্চশৃত টাকা হইতে চাঁরিশত টাকা পাঠাইয়। দেওয়া হউক । 
তাহঠতে তাহাদের অনেক উপকার হইতে পাখিবে |” 

মাতা কন্যার শ্রস্তাবে কিছুমাএ আপা করিলেন না। 
তাছাতেই স্বীকৃতা হইলেন, এনং টাকা পাত চবার নিষিত্ত 
প্রর নিকট যাইলেন। 

প্রিক্সকে টাকা পাঠালব কথ! ৰলিলে, প্প্রয় কহিলেন 
“ অন্য টাকা পাগ়্াইধার আর লদয় নাঃ, কলা পাঠান 
হইবে 1৮ 

তিনি তাহাই খ্রি করিলেন, ৬নং কহিলেন যে, তাকে 
একবার সঙ্গে করিয়া সন্যাপীর নিকট লইয়। বাইতে হইবে, 
তিনি তাহাকে কৃতজ্ঞত। জানাইবেন। 

প্রি কহিলেন “ দিনের বেলায় সেখানে বড় গোলমাল, 


১৮ খণ পরিশোধ । 


সন্ধ্যার: পব যাইতে পারিরে, জাল, হয়, আমি সন্ধ্যার সমন 

আপর্নীর নিকট খাই 1১, 

মাত। তাহাই স্থির করিয়! বাটি আমিজেন, এবং ঠকুপশীকে 
সমব্ত বৃত্তান্ত কহিলেন । চাক্শশী তাহাতে নিজেও যাইবার 
ইচ্ছ' প্রকাশ করিল।, 

মাতা কহিলেন “মা! আমাদের সময় ভাল নয়, ভুমি যাইলে 
গ্রামের পাচ জনায় পাচ কথ! বলিবে ! আমিই বাই, তোমাকে 
আর যাইতে হইবে না, 

" চারুশশী তাহাতে উত্তর করিল "তোমার সঙ্গে যাইব 
ভাহাতে আৰু কে কি বলিবে ? আমি যাইব । যিনি আমাগের 
এত উপকার করিলেন, তাহাকে একবার দেখিতে উচ্ছী হয় না + 
আমি ঘাইব। তুমি বারণ করিও লা। 

”মাত। কন্তাকে নিবারণ করিতে খারিলেন না? যথাসমর্েে 
রাম ও শ্রিপ্ন উপস্থিত হইলেন । মাত। ও কন্ত! তাহাদের সঙ্গে 
আশ্রমধাত্। করিলেন | 


জঅণ্তম পর়ঙ্ছেদ। 


ক্ুভজ্ঞভা | 

এই চাঁকশশীকে আমার বড় ভাল' লাগে । ভামি তাহাকে 
লয় বসর বেলা অবাণ গাছ, তাহার এটুকু মাহি দোষ 
নাই। তবে বলতে গেলে (পাদ ভাত আনম দেখা যায় ০11 
আমাদের চাকশশ:ক9 একটু দোষ দিস এখন তাহা আছে কি 
না ধলিতে পাদি না হস তডজ্ঞাদ এপ শো ছিল । কথাক় 
কথায় তাহার আভিআাঁন হইত, কিন 1 বের কাছে নয়, 
নিদ্ষেল দার কাছে, মায়ের কুছ, ৭7: ৪৭51 

চাক্ষশশীর গাণর কপ আব ক 
রে ভাড়া--আদম অধিক বলিবল) | ইং ১ হয় ত কেহ 


পা বর 
খগলব, /1 এম স গুণিন্ধু 


| খমিবেন শালার কিছু গ্াক্ৰা তা আর স্বাথের 
বাজার বটেস্পন্যার্ণ ভিন্ন কেই কথা কান লা াগ ভিন্ন কেহই 


চলে হটেন না, বর্গ ভিন্ন কেহই নাতে বসেল ও) 

আন ষে এই পুস্তক দান লিখিনেছি। ইহ তত কি আমার 
বার্থ নাই ? অবশ্থ জাছে। কিন্ত আমি শপগঞ্ কারা ঝলিতে 
পারি চারুশশীর গুণবর্ধুনার অ'মার কিছুমাত্র পাঁথ নাই । 

ধাহাহউক (কবল গুণের কথা বলিল কি হইবে । আজকাল 
আবার জপচাই। ত| আমাদের চারু"শীব ূপও বথে্ট আছে। 
কিন্ত আমি ত অধিক বলিব ন।। তবে অল্পে মধো বরি-- 
ক্ধপে সে একটি অপ্পরা। পুণ যোবন----ভরা নদীর মত। 


২৪ খণ পরিশোধ । 


বয়স.হদিও পঞ্চবিংশতি, (কিন্ত তাহাকে দেখিয়া! তাহা বোধ 
হয় লা । 

একটি কিন্ত বুড়ই দুঃখের কথা সে বিধবা--হাতে কিছু 
নাই, পারে কিছু নাট, চুল এটি | 

পাঠকগণ ! “সেই প্রতাষে যে রম্তীর. কঠম্বর শুনিয়াছিলেন 
এ দেখুন! স্থির, ধীর, মুদ্, মধু, মত্তে-স্র্গ, অথবা স্ব্গেমর্ত- 
কেমন আশ্রমে আসিতেছেন । 

চারুশমীৰ মাতা, চাঁরুশশী, প্রিয় এবং রাম সন্নাসীর ।নকট 
উপস্থিত »ইলেন | চারুশশীর মাতা ও চারুশশী সন্নযাসীকে প্রণাম 
ক্করিলে হন্নযামী উঠিয়া! ঠাড়াইলেন, এবং মাতভাকে কহিলেন 
৭ও কি এ, আপনি যে আমার মা, আমাকে প্রণাম কেন £?” 

করাসী।তাহারপর শ্রিয় ও রামকে ইহাদের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহারা সমস্ত কহিলেন । 

চারুশশীর মাতা সন্াসীর সহিত এইকূপে আনাপ করিতে 
লা গিলেন--. 

প্বাধা! আপনার অন্তগ্রহে আারদদিগকে সারপরনাই 
চনত করিয়াছে । আমরা কখনও এক্পন্লাাে আশোকবনে 
আমি নাই। কিন্তু বাব! অদ্য আপনার অপর্রমেয় দয়ায় 
আমাদিগকে হেথা আসিতে বাধা করিয়াছে । আপনি আমাদের 
সহ্দয়-কতজ্ঞত। গ্রহণ করুণ। আর ঈশ্বরের গিকট প্রার্থন! 
করি অচিরে আপনার ফেন অভীষ্টলাভ হয়” । 
সন্যামী--মা! আপনারা এখানে না আসিলেই পারিতেন । 

বলিয়া পাঠাইলে আমিই আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আমিতাম। যাহাহছউক মা! আপনার! আর কোন 


কৃতজ্ঞতা | ২১ 


. চিস্তা করিবেন না। আমি আপনলাদিগের দমন্ত ভার 
গ্রহণ করিল'স । প্রি ও রাম দ্বার! আম শুত্যহ আপনা- 
দের খবর হইব । আপনারা আর চিন্তা করিবেস না। 

সন্াসী তাহারপর চারশশীর গ্রতি লক্ষ কারয়। কহিলেন 
“মূ! ইনিই আপনার কন্যা” । 

নালা কহিলেন “হ্যা বাবা” | 

তাহাতে সন্ধ্যাপী চারশশীকে কহিলেন-সিতি 1 তৃষি আর 
স্যোনত টিস্তা করিও না। ভোমার গত বিপদের কথা আমি 
সমস্ত ওনিয়!151 সেই পিশাচ নিশানাথকে।সঘুচিত শাস্তি দিব। 

সাকশশী কিপিতত অধোঁবদন! হইয়া রগ | 
প্পিয় ভাভায়গর টাকা পাঠানর কথ! মন্গাাফীকে জানাইলেন | 
সন্লানী বলিলেন, সে জন্ত তাহাদিগকে টাক। পাঠাইতে হইবে 
না। তিনি উন্চিপুর্ধেই তীহাদেয দ্ঃখের কথা গুনিরা 
বেসন বাতঙ্কা পক্চস্হআ টাকার অভাঁর পাঠাউধছেন 1 বোধ হয় 
এতপিন তাহার টাকা পাইয়া খাকিবেন । 

এই কথা টা চারুশশী যারপরনাই আনন্দিতা হইল। 
সে সন্াীকে এইবাচ আর কথা পা কারা থাকিতে 
পারিল না। তে কহিণ"- ্‌ 

“প্রভু! আপনি মন্থুযা কি দেবতা আমার সন্দেহ হয়, আমি 
ভক্তি সহকারে আপনাকে প্রণাম করিতেছি”? । 

এবং প্রণাম করিল। 

রাত্রি হইতেছে দেখিক্া সন্যাসী তাহাদিগকে বাটি যাইতে 


'অগ্মতি করিলেন । তাঁহাবা গ্রিক ও রামের সহিত গুহে 
ফিরিলেন। 


অঙ্টম প্রচ্ছদে । 





দ্বর। 


স্র্যাসীর গুণেই হউক, রূপেই হউক, ব! উভয়েই হউক, তাহা 
গ্মামরা জানি না, চাক্কশশীব মনে আজি মহাগোলোযোগ উপস্থিত 
ভইল । মে নিজ্নে বলিয়। এইনপে ভাবতে লাগিল-- 

“দেব! আপনি কখনই মানব নহেন। মানবের সাধ্য কি 
এরূপ পরোপকারে জীবন উত্দর্গ বরে ? আহা! দেব জানি ন| 
নাপনি কৌন কুলকে আপনার সশীর স্পশে পৰি করিয়াছেন 
জানি ন] কোন মহা আপনাকে পুত্রভাবে পাইরকেন । জানি 
ন!কে বে পতী স্বাঙনী সাতিঞা ফিন আপনঃকে স্বামীভাবে 
পাইয়াছিলেন। অথব! ধন্ত সেট রমণী ধিনি “ইউ মাননীয়, 
প্রশংশনীধ, অনিন্ধভনীন বিরহবাতন! আনলে সহিত পঙ্ 
করিতেছেন । ধেবা আপনাল অপরিনেয় দর মার এ শুর 
হদয়ে ক্রেশের সঞ্চান করিল কেন? অমি আখনার দয়ায় খু 
(হইয়াছি--আন্ধ হইয়।দ জ্ঞান হারাইম্বাছি। এইরূপ চিত্ত 
কৃরিতেকছিছে টার নিদ্িতা হইল। 

কিছুগণ নিদার পব যে একট স্বপ্ন দেখিয়া কাদতে লাগিল । 
তপ্রটর মন্বীর্দ এই 

« যেন এক দিন ভারি বৃষ্টি পড় ছিল। বাটি উঠান ভেসে 
গেছ্িল। তাৰ বেন দেঈ উঠানের জঙ্গে কি হারয়েে। সে 
যেন তাই খুজতে গেল। খুঁজতে গিক্সে ডুবে গেল। যা হারিয়েছিল 


স্ব । ২৩ 


তাও পাইলনা, মাঝে থেকে প্রাণ গেল 1 অবশেষে কোথা! হতে 
কে এক শন মানিল। তাকে ছুলিল। সেবাচিল! তারদর 
“কে হুল্লেগ? পল্কে ভুজুলেগ কাছে যেন তাকে খত বেড়াতে 
লাগিল জবশেধে জাননে পারল সন্গ।লি তাহাকে তুলি 
ছিল। তাবপর মন্্যামীর সঙ্গে ভালবাসা হ'ল । সুখে স্বছেঙ্দে 
ঘত্কলর করিতে লাগিল। আর হেন তাহার স্বামী তাহাতে ভারি 
আগ্লাণ প্রকাশ করিতে লাতিতোন কাত 


রর 


স্থপ্নটি ভাঙ্গিয়া ফাহইলেও তন এয জগ দখিতেছে আহা বুকিতে 
গ্রে 8 দে শঁঘতেগ্িল সহঃ সাই বুঝি সে সতীত্বে 
পবিয| স্নাঙীর সভিভ ভালশাসায় পণ্তিত হ্ইয়খছে। 
সভাহার বিছা ভন্য ক দিতততহা। 

প্রদে স্বগের ঘন দু জহাল। এস বািমত জাগ্রত ত হইল, 
নেখিগ, অণস্ত নিথা। ! দস! তল সে কিঞ্চিৎ শ্হির টা 
কিন্তু মুখ যে একডা গোলযোগ ভাহা ধন? যাইলনা। সে 
এই দ্রচপ বুংগুসহকাছে চিন্তা করিতে আাশিল। 

স্বঃনাং নিকট শুনয়াছিলাষ-ম্বগ্র হবত্যর হাম কথা । তবে 
কি মাম সন্যানীতকে ীম্তবিক* ড1শবালি 2 ভবে ফি আমি 
ঘিডারিনী? নিশ্চয়ই | নিশ্চয় স্বপ্ন জদয়ের গুহাতম কগা। কিন্ত 
আবার তি'নই বলিতেন। নিতে কোনও ধাতু যেনন নানা বস্তর 
সহিভ মিবিতভাবে থকে, স্বরে টিক সেইরূপ হৃদয়ের কথাটি 
নানা কথ'ব মভিভ শিটিতভাবে থাকে, কিন্ত অপরশুলি রাখিয়।! 
আনল কথা? প্রথক কিয়া লওয়া বড় শক্ত কথা 12. 

আচ 1 ঘএকবাঁহ ভাবিয়া! দেখি দেখি সন্ালীকে ভালবাসি, 
কিনা? ভাগ ভাহাকে নিশ্চয়ই বসি, সন্দেহ নই কি্ত কি 
টি 


২৪ খণ পরিশোধ । 


ভাবে? শ্থামীভাবে? কই স্বামীভাবে,ত তাহাকে একবারও ভাবি 
নাই । যতক্ষণ তাহার নিকটে ছিলাষ তাহাকে কেবল দেবভ- 
ভাবেইত ভাবিয়াছিলাষ । ন! ! শ্মরণ. হয়েছে | একবার তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া ভাবিয়াছিলাম যেন তাহার মুখখানি 
অনেকটা আমার শ্বামীর মুখের মত । শ্বামীভাবে ভাবিবার মধ্যে 
ত এই! কিন্ত ইহাতেও কি দোষ আছে? কেহ কিতাহার 
প্রিয়তম বস্তর সাদৃশ্য অন্য কোন বস্ততেই দেখিতে পাইবেন ! 
পাইবেন যদি ত দেখান কেন? স্থল কি জলপদ্ম দেখিয়। মনে 

কবিতে পাইবে না যে তাহারও পদ্ম অনেকটা জলের পদ্মের মত ? 

"তাই মদি না পাইবে তবে স্থলকে, জলের ধারে রাখ! কেন £ 

ফাক । তবে আমি সন্গ্যাসীকে ভালবাসি, সত্য। কিন্ত 
স্বামীভাবে নহে । স্বামীর মত হইতে পারে। 

মামার মন যেন বলিতেছে আলি সন্যাসীকে ভাল বাসি। 
কিন্তু এ গোঁড়া জগতে ভালবাসা কি স্থামীস্ত্রীভাবে ভিন্ন আর 
রন্ঠভীবে হইচে পারে না? কেন, ভাইভগিলী, মাতাপিত! 
ই্ঠাদের ভালবাসা কি ভালবাসা নহে? 

এজগতে বাহার কেবল স্থামীস্ত্রীভাবে ভাঙলবাস। গোজেন, 
আমি বলি, তাহার! লম্পট এবং তাহাদের তদ্কথিত ভালবাসা 
হর্জয় পণ্ডবৃত্ি ভিন্ন আর কিছুই নছে। 

যাহাহউঁক আমি সন্গযসীকে ভালবানি। স্বামীভাবে নহ্ে। 
পিতৃভাবে, ভাতৃভাবে, অথব! অন্ত কোন ওরুজন ভাবে। 

এইকপ মীমাংসার পর চারুশশী পুনবায় নিজ যাইল। 


নব্য পরিচ্ছেদ । 


অভখ। 

ছুঃখের পর যখন স্খ হয়, তথন যেন পালে পালে ঝাকে 
ঝাকে কোথা হইতে সুখ আমিয়! উপস্থিত হয়। চারুশশীব মাতা! 
সন্যালীর নিকট পঞ্চশত টাকা পাইয়াছিলেন ; আবার ভাহার 
উপর বেনারান হইতে পঞ্চশত টাক। আদিল। টাকার উপব 
টাক1। সুখের উপর সুখ । ছুংখ নষ্ট হল বটে, কিন্তু চারুশশীর 
মনের ছুঃখ কিছুই নষ্ট হইলনা, বরং বাড়িতে লাগিল। দুই 
চাত্রিটি ক্ষত এক্ষণে একটিতে পরিণত হইল | তাহার সমুদষ মন 
এক্ষণে মেই একটির উপর পড়িল। সেদিন দিন গুকাইতে 
লাগিল। সদাসর্ধদ| সে স্বামীর চিত্ত! করিতে লাগিল। 

নয়নের জনে ধাহাকে বিদায় করিয়াঁছ তাহাকে ফিরাইবে 
কেমনে ? 

অহ্নিশি ভাবিয়া! তাবিয়া! চারুশশীর, অনু হউল। সে 
শষ্যাগত হইল । সঙ্যাসী তাহা গুনিলেন। তিনি আদর্শনগর 
হইতে বিখ্যাত ডাক্তার আনাইক়! চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিলেন । 
চিকিৎসা হইতে লাগিল, কিন্তু ভাল হইলন1; বরং দিন 
ধিন অস্থুখ বাড়িতে লাঁগল। ওঁধধ না থাইলে কি কোগ 
ভাল হয়? চারুশশী কোন মতেই ওধধ খাইবেনা। তাহার 
মনের ভাব»এই অন্ুথেই যেন তাহাকে মরিতে হয়, আর যেন সে 
না বাচে। 


২১ খণ পরিশোধ । 


মানা উষধু থাওয়াইবার অন্, অনেক বলিলেন, তানেক 
করিলেন? কিন্ত পথ! অনেকে অনেক বুগাহতে লাগিল, কিন্ত 


হাঃ &। চর ০০ পা কি টি ০ 1 টি 
দে চা কখা শুনিল না । কোনসতেভ না পৃৰিলে, 


বান 


লরি ০ 
ক বু (লাস 


কেহ তাহাকে পানিলমা। সে ওবধ খাইনন | আঅবিশেষে 
সঙ্গ টিকে জানান ছঈল! তিনি আশ্রম হইতে আমিংগদ, এবং 
চার*প)কে নুধাইিতে এোশিশেব 1 


রঙ নর মশি চাবির মস) ক ্ছ সু শ্মাী ৬০ চা চা 
সন,17-- ভুছি উবধ পালন ৮কন ? মৃত্য নিলে) মাস এুগে 
[না হলি হম । 
ডাঁলশণা ২ টি কিক টিপ খ,ন, » আছে ] 


শসা 1 ্ী টী চি এ ৮, ৬ পা 
স-দাছে 1 আম হানতৈছি আছে। তু তব দাও । 
চি তবু ইডি 
স- এখান সাত আম ভেলা খাওয়া চোখেও যাইব । 


শা লা ৰ ী 2 
সাপ ভর/,বল সম্রাংল তি ওযধ সা এ গহিয় যাবেন 


বড় তত 19 

সগর্যাদী হাহাতে ঈনত ক্ষুদ্ধ হইয়া কহিলেন--ভে নাকে 
উযধ্‌ চি উন | 

এই বপিয়া তিনি মাহাক্ে ডাকফিলেন। মাত! আমিলেন। 
নাল আক্ষাতে মে আর কৌন উত্গাত কাল না। উধ 


খাতা । 
নগ,।দং কহিলেন $--এই রূপ উঘধ খাইও। তাহ] ন! 

হুটলে আমি চলার়পর্ধক্ণ খাওয়াইরা! দিয়া যাইব! আার যতি 
[মাকে মছমাহ যাওয়াআনা করান ভাল হয় তবেঞ্চরিও” | 


অশ্খ | ২৭ 


এই বলিয়! তিনি আশ্রমে ফিরিলেন। 
|চারুশশী ভাবিল “কি করি,মনে করিয়ছিলাঁম এই 
সুযোগ ছাড়িব না। অই অন্থধেই মরিব। কিন্তু তাহ। বোষ 
হয় আর হইয়া উঠে না। সন্ধ্যানী স্বয়ং সে পথের কণ্টক 
হইয়াছেন ।” 
অবশেষে সে সন্যাবীকে প্রক্কৃত কথা বলিবে এমৃত মনস্থ 
করিল। 
ভাই সেআর এষধ খাল না । সন্না'সী শুনিয়া আবার 
আসিলেন। কিন্ত এখার কিঞ্চিত তরদ্ধ হইয়! আ(সলেন । 
দ-তোমার মনের ভাবটা কি? তুমি কি মরিতে চাও? 
আমাকে সত্য বল। 
চা-_সত/ই বলিব তাই শ্থির করিয়াছি । আমাকে কোন সুখে 
বাচিতে বলেন? মামি আঙ্গ বার বংসব ধরিয়: ৫ 
কিপ্রকার যন্ত্রনা ভোগ করিতেছি তাহ! আব কে আানিবে, 
ঈশ্বরহ জানেন। দেব! আপনার পায়ে ধরি আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন! আংর আমাকে বাচিতে বলিবেন 
না। আমি অনেক সহ করিয়াছি। যতপিন পারি 
যাছি, সহিয়াছি। আর আমি পারিব নাঁ। আঙি 
মরিৰ। আপনি বাধ। দিবেন না। 
সর্যাসী চাকুশশীর এই কাকুক্কি শ্রবণ করিয়া যেন কিং 
ন্দাহত হইলেন। তিনি 'একবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, 
এবং রহিলেন-*“তুমি বধচিলে ধদি কাহারও জীবনে্না- 


ঘি কাহারও বিপেষ .উপকাঁর হয়, তাহা। হইলে. তুমি রা 
চাওকি না? 


২৮ ধণ-পরি শোধ। 


চ1-আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমা হইতে জগতের এক প্রাশিরও 
মকধল সাধিত হইবে না। আর ম-তিনি আর কত দিন ? 
ম--সামি বলিতেছি তুমি বাচিলে অনেক জনের অনেক উপকার 
হইবে। আমি তোমার গুরুজন, তুমি আমার কথ! শুন। 
তুমি ওসব্‌ ছাড়িয়! দাও । ওষধ পাও! 
চাঁক্ষমা করিবেন, আমি তাছা। পরিব না! । 
স--তবে তুমি মরতে চাও ? আচ্ছা! মরিতে চাহিলেই কি 
কেহ মরিতে পারে? হয়ত তোমাধ এ অন্ধ আপনা 
আপনি সারিয়া যাইতে পারে ৯ শুষধ্ধ ল! থাওয়ার কফ -- 
কিছুদিন বেশী ভুগিবে। আর যদি ইহাতে তোমার 
ভালমণ কিছু হয়, ঠাহাও তোমার হশ্রলের জঙ্গী নহে ! 
তাহাতে তোমার 'আত্মহতার পাপ আছে । কিন্তু তোমার 
মত গ্রকূত দতীর আয্মহতশপাপে অপরাধেনী হওয়া 
বড়ই হ:থের কথ] 1 
চারুশন্ী কাদিতে কাদিতে কহিল-- 
“আন্ুহত্যা করিলে নরঙ্ছে যাক্স। ভা আমি নরকে যাইব । 
জমি এ নরকের অসহ্য ধন্তরণা। আর সত্ব করিতে অপারগ । 
সন্ন্যাসীর চ্ষুদিয়া ছুই ফেঁট! জল পড়িল। তিনি বলিলেন 
“দেখ! আমি তোমাদের কত উপকার করিয়াছি, আমার একটি 
কথা রাখ, এ যাল্র গধধ খাও"' 
চাঁকশশীঃ লন্ন্যানীর কথা। রাখিবার জন্তই হউক, বা নরকের 
ভয়েই হউক, সঙ্্যাসীর অনুরোধ রক্ষা করিল। সে উধধ খাইতে 
লাঙিল। কিছু দিনের মধ্যেই সে সম্পূর্লয্ূপে আরোগ্যলাভ 
করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 





নিশানাথ বাবু! 


অশৌকগ্রাযের সকলেই পুর্বে ইহাদের মিত্র ছিলেন, কিন্ত 
কেহ কেহ এক্ষণে শন্রপক্ষ অবলম্বন কবিয়ছেন! আসহাা 
স্ীলোকছুইটিকে সন্যাঁসী সাহায্য করিতেছেন দেখিকা গ্রামের 
নান। জনে নানা কথ! কহিতে লাগিলেন । অধিকত্ত সন্যাসী মধো 
মধ্যে ইন্াদের বাটি আঁইস্নে এবং এক দিন রাতে ইহ্ারাও 
আশ্রমে গিক্বাছিলেন, এই দকল কথা লইয়া শক্রগক্ষেরা নান! 
প্রকার গ্ঞ্কনা করিতে লাগিলেন । তাহার! এমনফি দিশানাথ- 
বাবুর নিকটে এই সকল কথ জানাইলেন। তাহাতে নিশানাথ- 
বাবুর মন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ্থ করিতে কৌতূহল জন্মে । উপরক্ধ, 
তিনি প্রিয় ও রামের নিকট শুনিক্াছিলেন যে, সন্নামী অশোক- 
গ্রাম ক্রয় করিতে চঃছেন। 

গ্রামের প্রজাগন সকলেই নিশানাথবাবুর "অত্যাচারে 
বিরক্ত হইয়াছিলেন। সেই্জন্ত মহাল বড়ই অশাসলে ছিল : 
নিশানাথবাবু তজ্জন্ত মহ্থাল বিক্রয় করিধার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

ষাহাহউক এক্ষণে খরিদদার উপস্থিত, তাই তিনি অনা 
শন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে অশোকবনে আগমন করিলেন । 

নিশানাথবাধু নন্গযানীর, সন্দুখে উপস্থিত হইলে পর; তিনি 


৩৩ খণ পরিশেোধ। 


সাহার পরিচফ এবং অভিষ্রায় জিজ্ঞানা। করলেন! তাহাতে 
নিশানাখবাবুর সঙ্গে ষে অপর একজন ভদ্রমোক ছিলেন, তিনি 


কাহলেন-- 


“মহাশয় ইান্দ অশোক গ্রামের জনিধার, বং এই অশ্োক- 
বনু হহার। ইনি আদশনগরের রন | 
পর্যাসী তাভানে জমিদারবাবুকে হভ'এন। জানাইলেন । 


জমিদারবাবুও কোন্‌ লজ্জায় চুপ্‌ কৰিয। থ:কিবেন, তিনিও 

সন্গ্যাসীকে প্রণাম ক্রণেন। এবং এইবীগে কথোপকথল 

হইতে লাগিল--- 

নি--মহাশয় ! আপনার নাথ অনেক দিন অবধি গুনিতেছি, 
কিন্তু শরীর--মযস্থৃতা বশতঃ এত পিন অংপ্নাত সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে পাঠ নাই । 

স-আপনি জমিদার, শ্থং আমার অচিত সাক্ষাৎ করিতে 
আনিয়াছেন আমাগ পরম সৌভাগ্য । 

নি--মহাঁশয়, আপনার বিষয় নানা অনের নিকট নানা শ্রকার 
উনিতে পাই । আপনার প্ররু্ধ বুভান্ বলিষ়। বাধিত 
করিবেন কি? 

স--মহাশক় ! আমি একজন ভদ্রসস্তান । 'আমার অর্থের আঅভাৰ 
নাই। বেল্ল থ্যান্কে আমার কয়েক লক্ষ টাকা জমা 
আছে। এইকপে জীবন কাটাইতে আমার ভাল লাগে, 
তাই আমি এরূপ ভাবে থাকি । আমি প্রকৃতই ষে 
একজন সন্ন্যাসী তাহা নহি। 

নি শুনিহাছি আপনি এ গ্রাম খরিদ করিতে চাহিক্লাছেন ৭ 

দ-খরিদ করিবার এমল কোন প্রষ্নোঞ্জন নাই। তবে গুলিয়া- 


নিশানাথ বাবু । ৩১ 


ছিলাম আপনি এ গ্রাম আর রাখিবেন না, তাই মনে 
করিয়ছিলান আপনি বিজয় করিলে আমিই লইব। 
নি-মহাশম গ্রামটি বড়ই ডাল ।- প্রঙ্গাগিণ অতি ভদ্র। কিন্তু 
কোন বিশেষে কাহণ বশভঃ মহালখানি শিক্রর করিতে 
হইন্ডেছে। 


দা নিওান্তঈ বিক্রয় কধেন ₹ আমাকেই দিবেন | 


স-_তান হইলে চলা ইত ভাজ খুল। শ ৭ বভুন। 
'ম--সেভন্য আউ্কাইছবে লা । যশ ফাহাতে লইয়াচেলাম 
তাহাই দিবেন। 
* মন্গাসী তাতেই শ্বীরাহ হঈলেন । লেখাপড়া ইত্যাদি 

কাধ্য রাম ও প্রিয়র দারা আদশ্নগতে কপাইীলের 

সন্যাসী অশোকগ্র।ছ কর করিলেন । কিন্ত নিজনামে নহে 1 
চাকপনীর নায়ে।  শ্ডিয় ও রাঁমকে কর্ধুচারীপদে নিযুক্ত 
করিলেন । 

পাঁঠকগণ !.সন্যাসীর বালে বিস্মিত হইবেন ন।। কাভার মনে 
কি আছে কে বণিতে পারে ? অন্নাদীণ হয়ত ইতাঁতে কিছু স্বার্থ 
থাকিতে পারে । তাহার মনের কথ। এ মর। কিরে ডানিব। 

যাহাঁহউক এইকপে সন্নযারীর দয়ায় চার শশীদের অবস্থা 
ফিরিল। চারুশনী গ্রামের জমিদার হইল | * 


। পাঠকগ এ অবশ্য বু'ঝয়ছেন নিণান।থ বাধু কেণ দখল বিক্রয় করিতেছেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





' সতী 


চারুশশী। কখন একলা থাকে, অন্যাসী কয় দ্বিন ধনিয়া এই 
হুদ্ষেগ খ্ণেছিলেন। কেন খুজিতে ছিলেন শন্নাসীই বলতে 
গাবেল। 
যাহা £ঃউক আপা চাকপশীর মাতা শানার্থে বহিরগত হইয়াছেন । 
খা্টর মধে/ আর কেহ নাই। কেখল চাকশশী একাকিনী বদিয়! 
আছে ( 
সন্নামী বাটি প্রবেশ করিলেন। 
সন্গাপা এমন মধ্যে অধ্যে ইহাদের বাটি যাইতেন। কিন্ত 
হৃতন কথ! এই, অদ) ভিঁল সকালে অসিয়াছেন। 
স--চারুশশী । আমি তোমাদের কত উপকার করিলাম, আমার 
একটি কথ। আছে তাই আজ এই অন্থক্ষ ননয়ে আসিয়াছি। 
চাক কথ! ? বলুন! 
স-হাথিবে কিনা আগ বল। 
চ--ৎ্লুন। সাধামত চে করিব অসাধা হইলে ক্ষমা করিবেন | 
সম ক চাকু! আমি 'তাষাদের এত উপকার করিলাম ভুমি 
কি না মুখ ফুটিয়া বদিতে পারিলে না! " রাখিব *! মলে 
করিয়াছ ন জানি কি চাহিয়। বসিষ। তু! বেশ, তোমার 
কিছুই দোষ নাই। দোষ এই দ্গগতের1' 


সতী । ৬৩ 


চারুশনী ক্রিঞ্চিৎ লঙ্জিচ! হইয়া কন্ছিল «' দেব ! ক্ষমা করিবেন, 
কি বলিতে কি বলিস্ধাছি। আপনি বসুন, আপনার কথা নিশ্চনব 
রাখিব ।” 
স--রাখিবে ত ৭ 
চ1--রাখিব। রাখিব । রাখব । 
স--চারুশশী ! তুমি আমার দদ্রশশী | প্রিয়ে! আমি ফব্যাষী 
নহি, আমি তোমার জন লন্গাস্টী খাজিয়াছি মাব্র। 
তোমার গ্রেমে পাগল, তামার স্খে স্শী, তোমার 
ঃবে ছুঃখী, তুমি তাহ! এখনও বুঝিতে পার নাই। 
পরিয়ে আর আমি অপেক্ষা কবিভে পারিব না, ভালবান! 
স্বীকার করিয়! আমাকে অভয় দাএ। 
চাকশশী এই কথ! শুনিয়। ঈষৎ কুদ্ধ হইয়া কহিল “আপনি 
আমার সঙ্গে ছলন! করিতেছেন । এন্প ছল্নাও আমি ভাল- 
কাদিন! । আমাকে বিদ্বায় দিন * 
এই বলি: সে চলিঙা যাইজেছে এমন সময়ে সন্গাস ভাহাকে 
বপপৃহ্বক জড়াইয়া ধরিল এবং তাহার মুখচৃম্বম করিল, এবং কহিল 
“ছল্ন! কিছুমাত্র লহে পরিয়ে, সযস্তই সত্য 
ইহাতে চাকশশী যারপরনাই ক্রুদ্ধ হইল! তাহার চক্ষু 
বক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, এবং জলিতে লাগিল ! 
সে কিছুক্ষণের জন্ত নিস্তব্ধ রভিল। বোধ হইল যেন 
সতীকোপানল এবং হরকোঁপানল একাত্রত হইতেছে, অচিরে 
পৃথিবী ছারখার হইয়। যাইবে ; গ্জথবা এই অবসর যেন জ্যা- 
আকর্ষণ, অবিলম্বে বাথ চ্যুত হইবে) অথব। ইহো৷ কোন প্রবল 
ঝটিকার পূর্ববনিস্তক্কতা। 


৩৪ ধণ পটিশোধ। 


চাঁরুশশী উচ্চৈস্থরে কহিতে লাঁগিল---- 

“ রে ছুরাচার ! তুই সন্ন্যানীর ছলে জগত মজাইবার ইচ্ছা 
করিয়াছিস । সুপ্দর ফুলের মধ্যে লুক্ধায়িত কীট্‌ হহরা অলক্ষিত- 
ভবে অবস্থান করিতেছিস। মনে কারস্‌ না দয়া দেক্কায় 
আমাকে তোর উপপত্ধী বা ভৈরবী করিবি। তোর নয়া সমস্ত 
ফিরাইয়া নে। আমাদের যেমন হুঃখ ছিল তাহাই হউক, 
তত্রাপি চারুশশী ছ্বিচারিণী হইবে না। রে পাঁপাত্মা তুই যেমন 
আমাকে বণপুব্বক স্পর্শ করিয়াছিন আমি অভিশাপ দ্রিতোছ-_- 
আমি যদি সতী হই, স্বামীর চরণে যদি আমার ভক্তি থাকে, 
তবে এই সমস্ত লোক সাক্ষী, চিরে তোর যেন মহাবিপদ 
উপশ্থিত হয়। তোর যেন মহাগুরু নিপাত হঝ। জীবনে তুই 
যেন আর সখ ন! পাস্‌। 

চাঁকশশীর উচ্চক নিকটস্থিত ?লাকগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া” 
ছিল । সকলেই যথাসমগ্সে গ্ৃহমধ্ উপস্থিত হইয়াছিলেন । 
যাস্াহউক সকলেই সন্ন)্ীর কীর্তি অবগত হইলেন । কেন কেহ 
সন্ন্যাসীকে প্রহ্থার কবিবার উদ্যোগ করিক্েন। কিন্ত চারুশশী 
ভাহাঁদিগকে খারণ করিল । আন্যাসীপ ধীরে ধীরে পলায়ন 
করলেন । 


সি 


নি 
দ্বিতায় খু; 
“পারি [টি (916088৮ 
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চা 


ক ৬4১ ০৯ 
পাটি সহিত পা পাই? 
টি] - ্ 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শপ আপ ন্ট টস 


গ্রেণ্তার | 
সতীর শাপ সঙ্গে সঙ্গে ফলিল। সন্্য'সী গনধিনেই এক হঘার 
বিপদে পতিত হইলেন । হঠাৎ এক দন ডিটেকটিভ করেকজন 
পুলিস সহ তাহাকে এবং তাহার লোকদ্বরকে গ্রেগ্ার করিলেন! 
সন্যাধী অবাক হইলেন । তিশি কারণ জিজ্ঞাস! করিলে কর্কশ- 
দ্বরে ইনম্পেক্টর উত্তর করিলেন, “তোমাদের উপর আমার সন্দেহ 
হইয়াছে ।” সন্যামী বলিলেন "বহুত আচ্ছা |” 





৩৮ খপ পরিশোধ । 


তাহারপর সন্ন্যাসী ছুইখানি প্র লিখিয়। উপস্থিত একটি 
লোককে দিলে, এবং তাহাকে বলিয়া দিশেন “এই ছুইখানি 
পত্র প্রিক্ ভিন্ন আর কাহাকেও যেন দেও না হয় ।” 

 মন্ধ্যাসী ্ লোকটিৰ অনেক উপকার করিয়াছিলেন, 

লোকটি পত্র ছইখানি পইয়া প্রিফর নিকট যাইল। 

পুলিস আশম 'মনুসন্ধান করিয়া কেবল একখানি ডাকেরী, 
তাহাতে অশোকবনে যাক! যাহ! ঘটিয়াছি' তাহাই লিখিত তাছে, 
এক থাঁনি জমাথরচের খাত, আর কতকগুলি বেঙ্গল ব্যাঙ্কের 
চেক্‌ প্রাপ্ত হইলেন। ধাহাহউক পুলিস সমস্ত সদরে চালান 
করিলেন । 

সন্ন্যাসী সদরে চালান হইলেন । 

তাহার গ্রেপ্তারখখৰ সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে ব্টিত হইল। কেহ 
বলিতে লাগিল “যেমন বদমায়েস্‌ তেমনি ভইয়াছে”। কেছ 
কেহ বা জন্্যানীর দয়ার উল্লেখ করিয়া কহিতে লাঁগিল। 
কেহ বা সন্যাসীর নিমিত্ত ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল । 

সন্নয।সী সদরে আনীত হইলেন। 

তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন “আমি কোনও 
উত্তর দিতে চাহিনা এবং দ্িবনা, আমি কোন স্থানে টেলিগ্রাফ 
করিতে ইচ্ছা করি। সেই টেলিগ্রাফের উত্তর আদিলেই 
আপনারা আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইবেন, এবং আমাকে 
নির্দোষী বলিয়া ছাড়িয়া দিষেন । ওগাটে দুইমাস হইল আমি 
সন্যাসী সাজিয়াছি । আমার এপ্রকার প্রচ্ছন্নভাবে থাকার 
ফোন বিশেষ উদ্দেশ আছে, তাহ। আমি প্রকাশ করিতে 
চাথি না ।” 


তেগুীর । ৩১ 


সন্টযাসীর প্রার্থন। ম্যাজিষ্রেট বাভাডরকে জানান হইল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট মাডেব তাকাতে সম্মতি দান করিলেন । টেলিগ্র্যাষ্‌ 
করা হুইল । 

স্ল্যাসী ইতিপুর্কে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহার উপর 
কান খুনের সন্দেহ হুইষ/ছে। তাই তিনি ইন্প্টেরর মহাশয়কে 
জিজ্ঞাস! করিলেন তাহা বান অপরাদে দগ্রপ্তান কত! 
হইয়াছে * | 


স 2 টি 54 
গ্রেপ্তারকাধী উত্তর করিলেন এ ক লও মাহ 


এখকন হুহক কু ₹ত হন ব্ক্ক নম বকেই পলাদ্ন 
কঙে। নাও প্রগতি হইলে হদ্)াকাথি জানিতে পাত আয় 
আপনার চি 3৮ চনত কাত লি এ হা শট 
পনর সহিত দেই ভতাা কাহার 'গলেক হাদি খাকাখু 
আপনাংক গল কবি পেতার কৰা হব ছে 12 
চি শািসপ ৯ শরণ চে ২ শি প্রা ৯৯৮ 
সগ্্যাস জালতে জানিতে কহিলেন 2 ছিদ্র অগন কিছুমাত্র 


এ 
চু 
পপ 
সি 
পপ 
পপ 
শ্ৰ 
সু 
শখ 
চু 
রঃ 
৫] 
নি 
টি 
পরি 
এ 
ক 
পৃ 
পা 
কি 


চিন্তা করিণ।, ঠেলিশ্রাছে। উত্ভ 
বিষয় সম জানিতে পাণ্রিুবন 1৯ 


তাতারপর ম্যাম ঘটনাটি নধ্বক্ধে ভিহবমা বারিলে, গ্রেথার- 
হারা কি ডি রিল নানান, প্র; ভাতীল, 


স্্পি 


প্রভৃতি অনুলদ্ধান কর। হর, কিন্ত কি 5ই এসামীর সন্ধান হইল 
না। সেই অনুসন্ধান এখনও লুপ্ত 7 । এখন ৪ তাহা চলিতেছে। 
আপনাকে সেই হত্যাকারী সন্দেহ করিয়া গ্রেগার কর 
হইয়াছে । | 


৪৪ খণ পরিশোধ |. 


সন্থ্যাসী পুনরায় কহিলেন, “তদ্বিষয়ে আমার কোন চিস্ত! নাই। 
ষে ব্যক্তি কেন হত্য। করিয়।ছিল 

গ্রেতারকারী কহিতে লাগিলেন_- 

“মহারাজা বাহাদুর যে বালিকাকে বিবাত করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন, এবং যার শ্থিউও ৮ইপাছিল, হত্যাকারী বেই 
বালিকার বাল/নখা, এবং আবাল “নদ্দিম্ব।ণা। হত্যাকারীর 
সঙ্গে বালিকার বিবাক হইবে এইন্ুপ স্থিন ছিল। বিস্ক মহারাজ! 
বাহাদুর বাণিকাঁর কপেমুদ্ধ হহযা ভাঙাকে পিবাহ করিতে চাহেন | 
এই বিবাহে বালিকার কিছুমাত্র ঘত ছিএন! রং অন্পূর্ণ অমতই 
ছিল । কিন্ত বালিকার পিত। মাতা অর্থের লোভে মভারাজার 
প্রন্তাবে শ্বীকৃত হন! বিাঠ্নে নিমও বাশিকাকে গোরপুর 
লইয়! যাওয়া হর এবং একটি ভিন্ন বাটিতে হখা হয় হ।লিকা 
কিন্তু সদাসর্বদ! কারিতে থাকে। তহাতে মহারাজ বালিকার 
মনের ভান বুঝিভে গারিলেন . হিনি সেই বুদককে ড।কাইলেন, 
এবং বালিকা যেন আর নং কাদে ৪ ভাহছাব প্রাত মন স্থির করে 
এমত শিক্ষা দিতে আজ্ছা কিনেন । বুবর্ষ তাহ'তে বালিকার 
বাটি গমনাঁগদন আবস্ত করিন। বু.কেন ইচ্ছ। ছিল বাদিকাকে 
(কান প্রকারে লইয়া পলায়ন করিবে । কিন্ত রাজার সাবধানতাস্থ 
তাহা করিধা উঠ্ভিতে পারে নাই। অবশেষে কোনও উপায় নাই 
এবং বিবাহের দিন আগত দেখয়। এক দিন রাত্রে উ সকল 
কথ! জানাইবার ছলে আতিয়া মহারাআজার সহিত গোপনে একটি 
কক্ষে পরামর্শ করিতে থাকে, এবং মহারাঁজাকে হত্যা করি! 
প্লান করে। আপনাকে সেই গৌরপুরের হত্যাকারী সন্দেছে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে”। 


সা 


গ্রেশ্তার | ৪২ 


লয্যাসী পুনরায় কহিলেন « তদ্বিবয়ে আসি কিছুমান চিত্ত! 
করি লা 

এইক্ধপ কথোপকথন হইতেছে এমন সনযু টেলিগ্রামের 
উনুর আসিল । ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাতর লিখিয়! পাঠাইলেন-_ণ্যাহা 
উত্তর পাইর।ছি তাহাতে জান; যাইতেছে আপনি তিন বৎসর 
পূর্বে চারি বৎসর জ্য়পুর রাজষ্েটে কাধ্য করিতেন । কিন্ত 
ইহাতে আপনাকে ছাভিগ্লা দেওয়া যাইতে পারে না! এই 
নপ্ুবসর পুর্বে কোথায় ছিলেন কি বৃত্তান্ত, সমস্ত জানাইতে 
পারিলে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে। নভ়ুব! 
আপনার বিচার কইধে। এক্ষণে আনার পিচার না করিস! 
ছাড়িয়। দেওয়া যাইতে পারে না” 

সন্গ)ামী মাজিষ্রেটের আজ্ঞান্ুযারী জেলে থাফিলেন। 
€লাকহুইটিকে ছাড়িরা দেওয়া! হইল? কারণ দন্্যাল। তাহাদিগকে 
কার্য; করিবার নিমিনত কলিকাতা হইতে আনিক্াছিলেন | 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ! 


শপ রাজার 


আশহা । 


সন্গশনী ডাবিতে লাগিলেন এক্ষণে উদ্ধারের উপায় ফি? 
ঘর্ঘন হুত্যাকার্াধ সহিত তাহার অনেক সারসশ্ত লক্ষিত হইদেছে, 
তথন অনায়াসেই গৌরপুরেব লোকের তাহাকেই হত্যাকারী 
বলিক়্। সনাক্ত করিবে! তাহাহইলেই জীবনের অন্ত। 
এক্ষণে উপায় কি? 

সন্গযানী কিছুক্ষণ শাবয়া স্থির করিলেন তাহার পৃর্ববৃত্তাস্ত 
সমস্ত ম্যাজিস্রেট গাহাহরক্ে লিখিয়া পাঠাইবেন। এইরূপ 
মনস্ছ করিয়া তিনি লিখিলেন- 

“মহাশয় সাত বৎসরের পর্মের বৃত্তান্ত এবং আমার বর্তমান 
আবশ্থা জানাই তে€ছ্-_-- 

দ্বাদশ বৎসর পুর্ব আম গৃহ ত্যাগ করিয়া যাই । প্রথমে 
কাশ্মীরে ছুই বৎসর থার্কি। তৎপর তিন বং্সর হরিদ্বার 
হিমালয় প্রভৃতি ভ্রমণ করিতে থাক! এক দিন এক সাহেব, 
বাজপুতানার একজন প্রধান ভংরাক্ন কর্মচারী, জেনারেল 
কেয়ার, বোধ ছয় তাহাকে জানিতে পারেন, হিমালয় পর্বতে 
জামার সহিত আলাপ করেন। আমার বিদ্যাবুদ্ধি দেখিয়া তিনি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া রাজ ?তানয় প্রত্যাগমন করেন 
তাহারপর জয়পুর রাজষ্টেটে আমার একটি উচ্চপদ করিস 
দেন। আমি গেইখানেই ঢারিবগসর থাকি, এবং কিছু অর্থ 


আশঙহা। ৪৩ 


সংগ্রহ ঝরি। পরে. কার্য ছাড়িক! দিয়া কমিসিয়রেটে কার্ধ্য 
করিতে থাকি। শীনাস্ত যুদ্ধের সমগ্স আমি বিশেষ পটুতা 
এবং দক্ষতার সহিত সৈশ্তগণেক্ষ রসদ যোগাইয়াছিলাম । 
তাহাতে মভ্ারাণী সত্ষ্ট হঈয়! আমাকে কয়েক লক্ষ টাকা 
পুরস্কার করিয়াছেন। আমার নাম প্রতাপ চট্টোপাধ্যায়, 
দ্ুইমাস হইল আমি এ দেশে আসিরাসি। আমার এরূপ 
প্রচ্নভাবে থাকার কোন বিশেষ কারণ আছে, তাহ! 
আপনাদের জানার কোন দন্কার দেখি নাঁ। যদি নিতান্তই 
প্রকাশ করিতে হয় অবশেষে তাহ। করিব ।” 

ম্যাজি্রেই বাহাদুর উত্তর করিলেন-_ 

“এ সকল কথ! বিচারকালে বিবেচনা করা বাইবে। এক্ষণে 
আপনাকে গৌরপুর যাইতে হইবে ।» 

এইরূপ ম্যাজিস্ট্রেটের আঙ্তামত তিনি গৌরপুরে চালান 
হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
০০ 
নলিনী। 

গৌরপুরের রাজজববাটিতে খবর হইয়াছে “হত্যাকারী ধরা 
পড়িয়্াছে, এবং তাহাকে শৌবপুব চালান কর! হইল।” 

রাজবাটিতে মহ আন্দোলন উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে অস্তঃপুরে 
মহা ক্রন্দন রোল উঠিল। শৌরপুধনিবানীর1 ভাবিল রাজবাটিতে 
আবার কোন্‌ নুতন বিপ্দ ঘটিয়াছে। তাহারা রান্ববাটিরদিকে 
ছুটিল। ক্রমে সকলে ব্যাপণ্ন জানিতে পারিল। 

রাজবাটির খবর সঙ্গে সঙ্গে নিকটস্থ পল্লী দক্ষিণপাড়ায় 
পঁছছিল। 

সকলে কহিতে লাগিল “নরেন এত দিন পরে ধরা পড়িল ।* 

নলিনীও এই খবর শুনিল। তাহার হৃদয় কীপিয়া উঠিল। 
সে লোকজনের লন্ুথে থাকিতে গারিল না। সেআহত পশুর 
গহ্বরপ্রবেশন্তায় গৃছে প্রবেশ কবিল। 

পাঠকগণ ! আস্ন এই রমণীর পরিণাম কি হইল দেখিগে। 

বিকাল বেলা । বাটিতে কেহ নাই! ন্লিনী একাকিনী। 
এক খানি ছুরিকা হস্তে আত্মহত্যায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ একটি কক্ষে 
প্রবেশপুর্বক ছ্বারন্দ্ধ করিল। মৃত্যতিস্তা তাহাকে এইক্বপে 
কাপাইতে খাকিল। 

গ্রক্ষপণে একাকী ! নিকটে কেহ নাই ! নরেন্‌ ধরা পভিক়াছে ! 
নিশ্চয় ফাসি দণ্ড হইবে । বেশ! 


নলিনী । ৪৫ 


ফাসি! তীর ফাসি! যাঁর জন্য মহারাজা! পায়ে ঠেগে: 
ফেলিলাম--যার জন্ত আবাল-বৈধব্য অনায়াসে সহ করিলাম-_ 
বার জন্ত পতি যে কি বন্ত জানিলম ন-_তার ফাসি! এ 

উঃ ফাসি! কি ভয়ানক !-_গলাম দড়ি লাগাইয়। ঝুলাইয়।.. 
ছেওয়া--উরুমুরি লাগিয়া মরিয়! যাওয়া-জলের মধ্যে. মরার, 
যমত--কি ভয়ানক ! হি 

আমার বড় ভয় হচ্ছে- আমার সমস্ত শরীর শিহরিছে_. 
মি আর এফল! থাকিতে পারিব না, হুয়ার খুলি। আমার 
বড় ভম্ব হচ্ছে !--- / 

ভয়--ফ্সের ভয় ? মরিবার ভয় ? 

সে মরিবে--ফাসিতে অব্যক্ত কষ্ট পাইয়া! মরিবে--তাহা! 
অপেক্ষা! ? 

সে কথ! নিশ্চয়, এবং ফ্রিবার নয় ইহ জানা অপেক্ষা ? 

কখনই ন1। 

আমি ভয় করি না। মৃত্যু! তুমি আমার সাহস, প্রাণনাথ। 
তুমি আমার আশা। 

একি! ছুরি পড়ে গেল যে! ওকি! তার কঠস্বর ।-_ 
করুণ কাকুক্তি ! কেবল আমাকে ডাকিতেছে-নালনি ! নলিনি | 
নলিনি !1----- 

& মে আবার ডাক্ছে--আমি যাই। 

কোথায় যাচ্ছি? কই কেহইত ডাকে নাই। 

ওকে? ভূমি! তুমি! তোমার এত পরিবর্তদ ! 
 গ্রলার কি? ওম| কাসি ! আর না-তবে জার না।, 

এই বলিয়া ছুরিকা উত্তোলন পূর্বক বক্ষে আখাত করিজ 
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নলিনী ভূতলে পতিতা হইল,. এবং একটু চীৎকার করিল । 
নিকটস্থ লোকেরা চীৎকার শুনিক্া, দৌড়িয়া এ বাটি প্ররেশ 
করিল। | 
_ অনুসন্ধান করিয্া দেখিল, একটি কক্ষ দ্বাররুদ্ব---ভিতরে কে 
গে! গে। করিতেছে! দ্বার ভাঙ্গা হইল । দেখা! গেল কক্ষ মধ্যে 
ছুরিকাবিদ্ধ! নলিনী'ভূমে শাক্গিতা! দেখিতে দেখিতে নগ্গিনীর 
প্রাণঝায়ু বাহির হইয়া গেল। হৃতভাগিনী মাতা সুতা নলিনীকে 
দেখিয়া উচ্চৈ:স্বরে কাঁদিতে লাগিলেন | 

পাঠকগণ ! নলিনীর জীবনে সুখের কনিকামার আশা 
নাই । সে বিবাহ করে নাই, নরেন্্রকে সে মনে মনে ভাল 
বালিয়াছিল। নরেজ্রকে গাওয়াই তাহার জীবনের আশ! । 
কিন্ত নরেন্ত্রকে পাওয়া অপম্তব। সে একজন হত্যাকারী । 
অতএব নলিনীর মৃত্যুই শ্রেয় । কিন্তু ছঃখের কথা এই 
তাহাকে আত্মহত্যা করিতে হুইল, স্বাভাবিক মৃত্যু বিধাতা 
হাহাকে দিলেন না। 


চতুর্গ্েত্রিচ্ছেদ। 


স্বামী কালিকানন্দ | 


সন্গাসীকে গৌরপুর ল্ইয়া যাওয়া হইলে, ব্বাঁটার এবং 
নগরস্ছ লোকের! তাহাকেই হত্যাকারী নরেক্্র বায়! শনাক্ত 
করিলেন। দেশময় রাষ্ট হইয়। গেল গৌরপুবের হত্যাকারী 
বর! পড়িয়াছে। অশে!কগ্রাম নামক একটি গ্রামের নিকটস্থ 
অশোকবনে তিনি শনাশীবেশে ছিলেন । দেশের কাহারও 
তাহ! জানিতে বাকি রহিল না। সঙ্গে সঙ্গে নলিনার আম্মহত্যা- 
* সৃংবাদও রাইট হইল। 

সন্গযাসীরা সন্যাসীদিগের খবর রাখিয়া থাঁকেন। ধিশেষতঃ 
অশোকবনের নূতন চরিত্রের সপ্ন্যাসীর কথা সকলেই অবগত 
ছিলেন। ৬ কাণীধামে বহুনংখ্যক সন্ন্যাসী থাকেন? এবং নিকটগ্ 
মাকঞয়েশ্বর পর্বতেও বহুসংধ্যক মন্যাসী থাকেন । এক জন 
সন্ন্যাসী কাশীতে আসিয়া গুঁনলেন-_-অশোকবনের সন্যাপী এক 
জন ছল্মবেশী হত্যাকারী, গৌরপুরের মহারাক্গাকে তিনি হত্যা 
করিক়াছিলেন। এবং নলিনী নামী যে রমণীর জন্ এই ঘটনা 
হয়, সেও তাহার ধৃত দংবাদ পাইয়। আত্মহত্যা করিয়াছে। 
রমণী কাহাকেও বিবাহ করে নাই । 

সন্ন্যাসী এই সংবাদ শুনিয়া যেন কিঞ্ি মর্মাহত হইয়া 


ফিগিলেন। 
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মার্কগেয়েখর পর্বত -- রাত্রি শ্রায় ছুই প্রহর অতীত 
ভন গিয়াছে । গগন মেঘাচ্ছন্ন | চতুদ্দিক অন্ধকার। প্রথথবী 
একটি শুন্য ভৌতিক গৃহের গ্কাৰ নিস্তব্ধ ও গণ্তীব( কেবল মধ্যে 
মধ্যে বিছাৎ চমকিতেছে, এবং গুড়, ড়, মেঘগন্জন হইতেছে। 
এই ভীষণ সগয়ে শ্বামা কালিকানন্দ একাকা পর্বতের প্রান্তর 
দিক্পা। মণ কৰিছে করিতে একটি গম্ভীর বটকুক্ষতগে উপবেশন 
করিলেন | এবং গাঙিতে লাগিলেন 
১। 
« বঝাহিয়ে হধু বছদিন, আঁশ! তোমারি বাহির, 
জঙ্গল, জ্গম, গিবি-গর্ভ, গৃহ ছারিয়া ॥ 
'কত কালরাতি মরমে গেছে মাবিয়া, 
আশা উহ মিলে, ইভ হৃদয়ে ধরিয়া ॥ 
২. 
আজ মোর শেষ দিপা থোরঘনঅমা--- 
টন্ত্রমা ভাখকা নাড়ি কোকো মিলে, আলোক 
বিলোপ, তিনিরখদ রি শৃহ্য ঘোরে। 
খব্‌ সে চলে যাথা দাহ জীবন রাখে ॥ 


গীত সাঁমপ্ত হইলে সন্ব্যা।ী চিজ্ঞা করিতে লাগিলেন ৷" 
হতখাকারী ধরা পড়িয়াছে _ আশ্চর্য কথা । গৌরপুরের 
হত্যাকারীকে ধরে এমন পুলিস এখন হয় মাই। 

গৌরপুরের হত্যাকারী স্বামী কানিকানন্দ, এখনও জীবিত | 
এত দিন কেহই ধরতে পারে নাই । কিন্তু এইবার ধরা দিব । 
যত দিন একটু পর্য্স্ত, আঁশ! ছিল তত দিন ধরা দিই নাই। 


স্বামী কাঁলিকানন্দ ৪৯ 


এক্ষণে আশা সব চুিয। গিয়ান্কোননলিশী আত্মহত্যা! করিম্কাছে। 
আর কফি! আণধ। ত সব ঘিটিয়াছে। এইবার ধরা দিব । খ্মাস্থা, 
নলিনী তুমি বিবাহ কর নাই। অনায়ামে আবাশবৈধব্য স্বীকার 
করিয়াছ। ধন্ত প্রেম তোমর, শ্রিষে? জানি না পুক্ব- 
জন্মের কোন মহাপাপের ফলে আমাদের এ জন্মে মিলন হইল না। 

এ জন্ম ত এইরূপে গেল। জানি 5; গরু জনেই বাকি 
ন। বাহাহউক এ জন্মে একটু পরেন্পার করা যাউক | 
অশোকদনের বিবপহাধী পাকে হত্যাকারী বালরা স্থির 
করিয়াছে ॥ আচিরে ভাহীর এসি দও হইবে । ইনি 
বুব প্রাগরক্ষা করিতেই হইবে । এখনি গৌরপুর বাত্র। 
কী রন হিক্পা নিজকে ধরা দিব, এবং সাদুর প্রাণ 

দা করিব 1 
* এইরূপ স্থির কখিয়া স্বদী কাঁলিকানন্দ ও কনা গৌরপুব 
সাঁত্রা করিলেন । 

গৌরপুরের জেলে অশোঁকখনের সন্গাসী হা কারী বলিয়া 
আবছ আছেন । ৃ 

তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন-তিহে আর উদ্দেশ্য গোপন 

বাধা হইল ন!! গোপন রাখিতে ০? প্রাণযাইবে- ফন 

দণ্ড হইবে ।” 

এইরূপ চিস্ত! করিয়া! তিনি সমস্ত শুাকাশ করিয়া খালাস 
পাইবার মানন করিলেন 

পর দিন শুনা গেল আর এক্‌জন দন্্যামী আসি কোটে 
হাজির হইয়াছেন, এবং নিজকে প্ররত হত্যাকারী বুলি পরিচন্ 
দিতেছেন। তিনি বগসিতেছেন থে তিনিই প্রকৃত হত্যাকারী ; 
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গৌরপুরের হত্যাকারী ধরা পড়িয়াছে শুনিয়া, তাহার স্থানে 
কৌন নিরপর্জাধী ব্যক্তির প্রাণনগড হইবে ভাবিয়া তিনি উপস্থিত 
হইয়াছেন। 
ধাহাহউক চইঅন সন্যানীকেই রাজবাটিতে হাজির করা 
হইল। সকলে স্বামী কাদিকানন্দকেই প্রকৃত হত্যাকারী স্থির 
করিলেন! অশোকবনের মন্গ্যানীকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল! 
রন্স্যাসী তথগ্ষণাৎ বেনারন যাত্রা করিলেন। 





পঞ্চম গরিজ্ছেদ | 


স্পেস 
সন্ন্যাসী প্রমথনাথ | 


পাঠগণ ! সর্যাসী ত মুক্ত হলেন, এক্ষণে আমিন অশোক 
শ্রামে সেই পত্র ছইখানির মন অবণত ₹ইগে। 

সন্যানী যে গত্র হুইথান্‌ দিয়াছিলেন, প্রি তাহা দখা 
সদয় পান নাইট, কারণ সন্গানীর গ্রেঙ্গাবদিন তিনি বাটিতে 
ছিলেন ন। পণ্র রী তি।ন পর শিম গাইস[চিলেম । 

পত্র হ্ুইখানি নধ্যে, একথ|নি প্রীয়র নামে লখিত, অপর- 
খানি চারুশশীর নামে লিখিত । 

প্রিয়র পঞখানি এই--- 

প্রিয় প্রিশ্ন ! 
আশ্চধ্যাধিত ভইমা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ করিও না, 

তাহাহইলে কলে অত্যান্ত চিস্তিত হইবেন, এবং বিশেষ ক্ষতির, 
সম্ভাবনা । আমি সন্গাস। নহ। আমি তোমাদের প্রমথনাথ-_: 
দ্বাদশ বৎসর পূর্বের ঘিনি বেনাসে গিয়া মারিয়াছিলেন। আমার 
কলেরাও হ্ছ নাই, আমি মবিও নাই । আমি মৃত্যুছলে 
অর্থের জন্ত উধাহ হইস্বা নানা দেখ জনণ করিয়াছি । বাঁহা- 
হউক আমার অন্ত কোনও চিন্তা করিও না। আমি আম্ম- 
পরিচর দিলেই দুক্তি পাইব। মামি শীগ্ই ফিবরিয়া আসিতেছি, 
কোনও চিন্তা করিও লা। সাক্ষাতে সমন্ত অবগত ছইবে। 


&২ ধণ-পরিশোধ | 


আমি বত দিন মুক্ত না হই তত' দিন এ কথা গোপন রািবে | 
সুক্তি পাঁইলেই আমি তোমাকে টেলিগ্রাক করিব। চারুকেও 
এখন পত্র দিও না/ টেলিগ্রাফ পাইলে পত্র দিবে । উহাদের 
যেন কোনওরূপ কষ্ট না হয় তাহা দেখিবে। 

বিশ্বাস করিও আমি প্রমথনাথ-- ইতি | 

তোমাদের শ্রীপ্রমথনাথ 

প্রিয় পত্র পাঠ করিয়! যারপরনাই আনন্দিত ও আশ্চর্যান্থিত 
হুইয়াছিলেন। কিন্তু আজ্ঞামত এত দিন এ কথ প্রকাশ 
করেন নাই। কেবল মধ্যে মধ্যে চাকশশী এবং তাঁহার মাতাকে 
বলিতেন “আপনাদের আর কোনও কষ্ট নাই, অতিশীদ্র একটি 
অত্যাশ্চর্ধ্য সুখবর জানাইব+ | চারুশশী ও মাত। প্রিয়র কথায় 
হাঁসিতেন এবং বলিতেন «কি এমন স্থখবর আছে ?+ 

যাহাঁহউক্ক অন্য প্রিয় টেলিগ্র্যাম পাইলেন । তাহার মম্ার্থ 
এইস | 

"আমি মুক্তি পাইয়াছি। তুমি পত্রখানি ঢারুকে দ্রিৰে। 
এবং আমার কথা জানাইবে। আমি এক্ষণে বেনারস চলিলাম। 
সেখানে দিন কয়েক হইবে । পরে তথাম্ব যাব । ৮--. 

প্রিয় টেলিগ্রাম পাইয়! অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন। এবং 
ত্ক্ষণাৎ চারুশশীর পন্ত্রধানি লইয়া, তাহাদের গৃহে উপস্থিত্ত 
হইয়াই তিনি চাক্সশশীর মাতাঁকে কহিলেন *' আপনাদিগকে 
সেই প্রত্যহকথিত সুসংবাদ অদ্য জানাইব-_ 

পমহাস্ুখের সংবাদ -_ এমন দেখা যায়না--মৃতসন্তান 

পাওয়ার মত ।” | | 

চারুশশীর মাতা ডাবিলেন--সংসারে অসম্ভবই বাঁ কি? 


সন্ন্যাসী প্রমথনাথ | ৫৩ 


থাকিতে পারে কোন স্থথের সংবাদ! তাই তিনি "আগ্রহের 
সহিত প্রিপ্নকে জিজ্ঞাস! করিলেন “ কি খবর প্রিয় % 
প্রেয্স কহিলেন-_ 

"আনন্দে উততল! | হইয়া যেন কোন অনিষ্ঠ ন। ঘটান” 
অশোকবনের দেই সন্নাসী আমাদের গ্রমথনাথ ।+ 

মাতা অমনি কীদিতে লাগিলেন । চাঁক্শশী শিহরিল। সে 
প্রিয়র সম্্ুথে থাকিতে পারিল ন!একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। 
প্রিঙ্ন মাতাকে বলিলেন “ ক্রন্ধন থাযান, অগ্রে সমস্ত শুনুন, 
তাহারপর যাহা হয় করিবেন ” | 

মাত। চক্ষু মুছিয়া অশ্রু অগ্ধরণ করিলেন, এবং প্রিশ্বর কথা 
শুনিতে লাগিলেন । 

প্রিয় কহিলেন “আমি দাঁহা বলি চুপ করিয়। শুনিয়া 
বান-- 

এ খবর তিনি গ্রেগারদিনেই একজন লোক মারফৎ এখকানি 
পত্রে আমার নিকট পাঠান । ও পত্রেতিনি আমাকে এ রিষয় 
গোঁপন রাখিতে লিখিয়াছিলেন। তই আমি এতদিন প্রকাশ 
করি নাই। দা তাং্র টেলিগ্রযাম পাইয়াছি-তিনি সুক্কি 
পাইয়াছেন, এবং & পথে বেনারন গিযাছেন ও শীপ্ই এখানে 
আপিবেন, চিন্তা করিবেন না! 

মাত। জিজ্ঞানা! করিলেন “তাহাতে আর কি লিখিয়াছিলেন ?* 
প্রিয় উত্তর করিলেন--“মাঁর লিখিয়াছেন যে তাঁহার বিধক্গ সমস্ত 
সাক্ষাতে অবগত হইবেন, আর গারুকেও একখানি পত্র-দিয়াছি- 
লেন, এই সেই পত্র, তাহাকে দিবেন। তিনি এতদিন দিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন তাই দিই নাই।” 


৫6  খখ-পরিশোধ । 


মাভ। প্রির়কেই পত্রথানি পড়িতে বপিলেন। 
প্রিয় কহিলেন “না--সেট। ভাল হয় না, চারুই পড়িবে 1” 
মাতা প্রি়কে কহিলেন--.ণপ্রয় ! তোমার নামটিও দ্বেমন, 
তুমিও তেমনি । তুমি স্বর্গের দুত--সংবাদ জানান, উপকার 
করা, পরের ছুঃখে কাতর হুওয়1, এবং তাহ! মোচন করিবার 
চেষ্টা কর! ভিযন তুমি আর জান না-তুমি যেন এ' দেশের 
স্বজন নও | ষাহাঁংউক শরির! তোঁমাকে ইহার পুরস্কার কি 
দিব, এ জগতে ইচ্ছার পুরস্কাব নাই । আজ হইতে আমি তোমাকে 
আমার প্রনথর মৃত দেখিব । 
, আঞড় কথা হইয়। গেল, কিন্তু চারশশী কিছু শুনিল কি! 
স্ৈকিছুই শুনে নাই! লে চেতনাশৃন্ঠঃ আত্মহারা, সুপ্ত । 
বর্াী প্রম্থনাথ, এই কথা গুনিবাদাত্র তাহার শরীরে ৮যল 
একটি তাড়িত চলিয়া 1গয়ছিল। নে কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
শুইয়। পড়িয়াছিল, এব: অক্রধারা জলপ্রপাতের স্তায় তাহার 
গাল বহি রু ভাসাইয়ছিল। এখন সে আত্মহারা, চেতনা- 
শুন্ত এবং ভূমে শাগিতা । 
ক্ষক্ষে প্রবেশ করিস মাতা দেখিলে্-চাকু মেজের উপর 
ওইয়া সাছে, তাহার ভ্রু কুঞ্চিত, যেন সে দ্বিদলে কি দর্শন 
করিতেছে, আর তাহার পরিধানবস্ত্র সমস্ত চক্ষের জলে 
ভিজিয়্া গিয়াছে। 
মাতা চাকুকে উঠাইলেন, এবং ফহিলেন--“ভাবিস্‌ ন। 
তিনি সুক্তি পাইয়াছেন, গু পথে কাশী পিয়াছেন, শীন্রই 
বআলিবেন__প্রিয়র দিকট টেলিগ্রযাম মাসিয়াছে ৷ আর তোর 
এই 'পত্র আছে, নে।”” : 


- 
চা হর 5 ্ 


সন্নাসী প্রমথন।থ । ৫৫ 


চাঁরুশশী পত্রধানি লইর। পাঙ্থে রাধিকা! দিল। তাঁহার কিছুই 
ভাঁল লাঁগিতেছে ন।--তাহার 'মন্তক টন্‌ টদ্‌ করিতেছে, চক্ষু 
কর্‌ কর্‌ করিতেছে--তাহার কাচা ঘুম ভানিয়াছে। 

মাতা চারুকে উঠাইয়। বান্ছিবে আনলেন । 

প্রির কিছুক্ষণ পরে বিদ্বয় লইলেন। 

মাতা '্টাহান্ে পুনরায় অপ্র সময় আসিতে বলিলেন। ্‌ 

কিছুক্ষণ বাহিরে থাকিয়া চারুখনী কিঞ্চিত সুস্থ হইল । পরে: 
,স পএ্রধানি পাঠ করিবার জন্থ বেই কক্ষে বেশ করিল । পঞ্র' 
প1ঠ করিতে লাগি । পত্রথানি এই 

শের ! 

তুমি প্রক্কতই সেই সন্্যাসীর খণ্রশ্শী, মন্যাসী তোমারি 
প্রারথনাথ--প্রমথনাথ । আমি সোমার সতীত্ব পরীক্ষা করিবার" 
নিষিতঃ এবং দেশের অবশ্পঃ জানিবার জন্য অশোকবনে সন্ধ্যাসীণ 
বেশে ছিলাম । তোমার তুলন!রহিত গ্রাকৃত সতী দেখিয়া! যাঁর- 
পরনাই আননিত হইয়াছি 1 ভরিতে! ভোমাকে দে সকল অন্য 
কই দিয়াছি তাহার জন্ত অ'মাকে ক্ষম! কও) আমি এক্ষণে 
বেনারস যাইব, তভত্পার অশোকগ্রাম থাঁইব, কোনও চি্ত! 
করিও না। সাক্ষাতে সন্ত জানিবে। 

তোমার পুনঃপ্রাণ্ড প্রমথ ॥ . 

চারুশশী পত্র পাঠ করিয়া একটু কাদিল এবং মনে মনে 
হঃখ করিতে লাগিল যে, সে নন্সযাসীবেশধারী তাহার প্রতি 
কত তুচ্ছ নীচ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছে, এবং কত শাপশাপা্ত 
করিয়াছে । বিত্ত পরক্ষণেই ভাবিল যে এসকল রুরা তাহার 
অন্যায় হতুক্াইি, বরং না করাই অন্যায় হইত। বাঁহাহউক 


৫৬ খাখ-পরিশোধ | 


কিছুক্ষণ পরে সে প্রমথনাথকে একখানি পত্র লিখিল। 
পত্রথানি এই-- র্ 
প্রানণাঁথ 
দাসী ধরায় ত্বর্গের সুখ পাইল । অজ্ঞানে 
তোমার প্রতি যে সকল নীচ বাক্য প্রয়োগ করিপ্াছি তাঁহার 
জন্য দাসীকে মার্জনা! করিবে । আমি তোমার জন্য বড় উদ্বিগ্ন 
হইয়াছি। 
শীঘ্ব অ/দিবে। 
তোমার ঢাক । 
চাঁরুশশী পত্র লিখিল। স্থির হইল। সেমন্যাসীর কথা 
একটি. একটি করিয়া ভাবিতে লাগিল। সে এই সকল 
চিন্তা! লয়! বড়ই আনন্দে থাকিল! তাহার ততদৃর উদ্দিগ্রতা 
হইল না। সে পরম ভুথে স্বামীর 'সগমন শ্রতীক্/ করিতে 
লাগিল। 





ষ্ঠ পারস্ছেদ?। 





কতয় ও অকুতয্ন | 
পাঠকণণ ! স্বদীয় বছ্ধিমগজের গ্রঙ্থে ফুমতিস্থমতিসহবদ্ধে 
কিঞ্চিৎ অবগন্ হইয়াছেন । ত্িত্ত তাহাদের সম্তক্িসন্থন্ধে কোন 
কথাই অবগত হন নাই। কুমন্টির কওকগুলি সম্তান আছে, 
ভন্সধ্যে একজনের নাম কৃতন্ল। শ্ুনতিরও কতকগুলি সন্তান 
আছে, তন্মধ্যে একজনের নাম শত । 
কুমতি স্মৃতি পরস্পর ভিন্নযতাবল্দী। সেইহেতু তাহাদের 
সম্ততিগণমধ্যে পরস্পর শক্রুত' আছে । কৃতগ্র অকৃতত্বের শত্রু । 
যদিও শর, পরস্পর কথাবধার্ডা আছে । 
চাকুশশীর সঙ্গদ্ধে তাহারা যে কথাপকথন করিতেছিলেন 
ভাত) এই ূ 
কৃত-- তুমি বলিয়া থাক চ'রুশশী তোমার পিক | আচ্ছা, তাই 
যদি হইল, তবে যেদিন সে তাহার শুত স্বামীর ীবিত* 
সংবাদ পাইল, সে ঈশ্বরের নিকট কোনওরপ রুতজ্ঞত! 
জানায় নাই কেন ? 
আক্কৃত--ম্পষ্ট কথাকঠিয়। না বলিলে তোমার শুনিবার ক্ষমতা 
নাই । সে মংবাদ শুনিয়া কেন কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল ? 
কেন মেজেব উপধ গুইয়া পড়িফ়'ছিল ? কেন অজম্র 'কাদিয়া- 
ছিল? কেন অচেতনভাঁবে পড়িয়া ব্রহ্যাছিল % তাহার কিছু 
খবরর়াখকি?, 


৫৮ কত ও অকতন্ব। 


কত- সে আপনার দ্বামীর জন্য কাপিক়াছিল । 

অনুন্ত ধন্য তোম।র বুদ্ধি 
সেক্টাপিবার শাগে মনে মনে কি বলিয়াছিল ? 
গপ্রেন্ভ! হতভাগিনীর প্রতি এন্ড ধা কেম ৮? এই 

বাধতে বলিতে সে কীদে নাই? কাদিদাণ সে ইহাই ভাবিতে 

ভাবিতদে অজ্ঞান হয় নাহ? 

কৃত-ডুমি থা! ইচ্ছা! ভাহাহ্‌ বল । 

অকত--আি যাহ! ইচ্জী ভাঁভাই বি, না তুমি একটু 
কাণেকমত | 

কত-- পকাণে-কিধ ৫ হই আমা অপেছত অধিক শুনিতে পাপ? 
তনে কেন উদ্চ্বধ সহ্য করিদুন না পারিয়া প্লান 
করিম্‌? 

অকুত---ভাই ঝগরনে আয়োজন লাই অন তোমাষ ভাগের 
জন্গই বলিতেছি। তুমি সোনার ।শহাকে বলিও আনি 
ঝপুখাছি মে তোমার কর্ণরোপ দিছে? এবং পথ বিণ 
চিকিৎসা করাইও 

কত--আমি চিকিৎসা বরই লা এরাই তোহ কিঃ আছি 
চিকিৎসা করা ইব ল। 

অক্কত--তবে করাইও না! বগলা কোন প্রয়োজন নাই। 

কবুতর ইচ্ছা! করলেই খবগরা কত পারিভেন | কিস্ত তিনি 
তাহা করিলেন না। তাহংর স্মভাব তাঁহ। নহে, তিনি 
নিজে হার স্বীকার করিলেন । উদ্জয়ে স্ব স্ব স্থানে 
গান করিলেন ! 


অগ্ডষ পরিচ্ছেদ ! 


পাপা সিইসি পথ 
এ 


এতিকুল ও অনুকুল । 
আমাদের ভাশাকেত্রের চন ব্যবস্থাপক আছেন! এফ" 
্নের খ্যাতি শ্রতিকুল, জপতে ত খ্যাতি অন্থকূল। 
অনুকল ভ্ত্রজাতি- ৬ দখাবতী। 
প্রতিকূল গ্রুরুষ-- জতিশয় কঠিন । 
স্বহবুল। গ্রেঠমনভার আযাদিগকে মুগ্ধ করেন, ভুলাইঙ্গ 
রাখেন, পুমাইয়া দেন । অ:মথ( তাঙাকে ভালছেখি, ভালবলি, 


ভাল্বালি। 
পতভকুম ভিবগারুভত্ সনাক় শ্রামাদিগকে জাগ্রত বকে; 


আমাপের ধুম ভ্ডাঙ্গ। ইরা বেন, আমাদিগকে পাটাইয়। লন এ্রধং 
কত বর্তপর তন্ুমঞ্চংলে বত করেন। কিন্তু আমরা ভ তাহ! 
চাই না। আঁমর। মাল চাতি না তিনি তাতাই করেন। আমা 
তাহাকে মন্দদেখি। এন্দপলি, মন্দঝাসি ।. 

আমরা প্রতিক্দ্কে বড় তন্ন করি । 

ট্িলি অতি ভঠানক। অনুকূল ক্াহাকে ভু কষেন। 
অনুকূল গ্রতিকক্র অধীন, তিনি তাহার আজ্ঞ। ব্যতীত কোন 
কাধ্য করিতে পারেন ন1। 

ইহ্াদেরও মধ্যে চারুশশী এবং গ্রমথনাথ দগ্ঘন্ধে কখোপকথর 
হইতে পারে। অদ্য যে কথোপকথন হইতেছিল ভাহ! এই-_ 


ছ্ঠ 


৬০ ধণ-পরিশোথ্‌! 


অন্ু---দেং ৃ চারুশনীকে অনেক তিরঙ্ার ও ভত্পিন! কন্লিয়াছেন, 

আন তাহাকে কিছু বলিবেন নু. 

প্রতি-তুমি বে তাহাকে তুন্লাইবে ভাগ হইবে না। আমি 
ভাহাকে বন্ড ভালবাসি, দে আশেবদুৰ উঠিয়াছে, আর 
তাক্কাকে নামাইতে দিব ন।। আমি তাহার উপর একটু 
নজর বরাবর রাখিব। কিন্ত আর অধিক কিছুই বালব 
ন1। বলার আন দরকারও নাই । 

অন্গু-+গ্রমথকেও আর ধক কিছু বছানেন না। 

প্রতি-্তাহার এখনও একটু বাকী এ তাঁহাকে মিথ্যা" 
রটনা কথা কিছুই বল। হয় নাই; এই কথ।টি তাহাকে 
ঝলিতে হইবে । তাহাঁবগর আর কিছুই বলিক না| 

অনুকূল কোন হয আ্রীতিবাদ কাততন পারিলেন না। 
তাহাই হউক" বদির তিনি চালনা যাইপেন। 


অন্টগ পরচ্ছেদা 


বজুপাত! 


পাঠকগণ! বোধ হয় ল্মরণ খ।কিভে পাকে দীননাথ চটোপাধ্যা় 
চারুশশীর শ্বষ্টর,। বেনারসে বান করিতেছেন। দীননাথ 
সন্গ্যানীর পিতৃদেব, সন্ন্যাসী তাহখ্দ পুত্র শ্রমথনাথ | 
প্রমথনাথ পিতৃখণপরিশোধোপিবুক্ত এবং তদপেক্ষা অনেক 
অধিক অর্থ সংগ্রহ করিবাছেন বলিয়া বড় আনন্দ ও আশার, 
সহিত বেনারসে তাহার গিঠদেণের গ্াহ প্রবেশ করিলেন ( 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন বভ্ুসাত। সমস্ত আনন্দ-গ্রাস! পূর্ণ-: 
গ্রহণ! নিরাঁশার অন্ধকৃপ ! চওুকিক অন্ধকার :-- | 
তিনি মনে মনে জিজ্ঞাপা করিবেন_-“আমার পিতৃদেব ! 
তিনি কোথায় ?» 
মরমের গভীরতম প্রদেশ হইতে একটি দীর্ঘনিশ্বীস কাতর", 
সরে উত্তর করিল “আর কোপা 1৮ ্ 
তিনি দেখিলেন তীঁতাঁর কনিষ্ঠ শ্রাদ্ধ বহিবার্টিতে কন্ধল- 
আসনে বনিয়া আঁছেন--কাচা-পরিধান, মান, এবং নতমন্তক । 
তিনি বুঝিলেন তাহার পিতার গ্লরলোক হইয়াছে । তিনি আর 
কিছুই গোপন রাঁধিতে ইচ্ছা! করিলেন না। কাঁদিতে কাঁদিতে 
কহিলেন “ভাই যতিম ! পিতার মৃত্যু হইয়াছে কবে %%। 
তিন কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে ভাবি পিতার 
সহিত অনেক অল্নযাসীর বিশেষ সৌহদ্য ছিল, ভাই বোধ হয় 


৬২ খণ-পরিশোধ | 


কোন লন্যাদী আসিয়াছে 1 সে কহিল “অদা তিন দিবস 
হইল, মহাঁশয?? | 

প্রমখলাথ কহিপেন--প্জার এক্ষণে তোমাদের সহিত কেন 
(শীপনভাবে কথাবার্তীর দরকার নাই । ভাই ষ্তিন 1 আছে 
চোমাদের জ্যোষ ভ্রাতা গ্রামথনাথ। দ্বাদশবত্সর পূর্বের তাৰ 
মিথ্যা টেলিগ্র্যাফ করি যে আমার কলেরা হইয়াছে, এবং মুত 
ছলে নানা দেশ ভ্রমণ করি। হাহাহউক ভাঙাতে জনাব 
বিশেষ কোন মতলব ছিল। তাহা পূ হইয়াছে । কি 
বাঝার সহিত দেখা হুইল না, এ দুখ আমার ত্বগনও 
হুচিবে না।” 

প্রমথনাঁথের চেহবার অনেক পবন হতয়াছে। (ভিন 
হখন বাটী হইতে বাহির হইয়া যান তখন তাহার বয়স একবিৎশতি 
শাজ। এক্ষণে দাড়ি গোফ প্রভৃতি হশগাছে--ভাই এপি 
দিলেও চিনিতে পাতা কান 

আশ্চর্ধ্যান্বিত হইযা যভিলন কহিল--দআপনার আম্মা 
পরিষর্তন হইয়াছে--আনি এতক্ষণ অ(পমাকে চিনিতে পারে 
নাই । 

অপর ভ্রাতা, সর্বকনিষ্ঠ শবরেন্্র, সে চিনিতে পারিল না; 
কারণ প্রমথনাথ যধন গৃহত্যান করিয়া যান, তখন ভাহার 
এয়দ পাঁচ বৎসর মাত্র। |তনি, তাহাকে লক্ষ করিয়া 
কহিলেন “ভাই সুরেন ! তুছি বোধ হয় আমাফে চিনিতে 
গার না? | 

সুরেন কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল “দাদা: আপনার কথ! বাবার 
নিকট গুনিয়াছিলাম, আমার নে গড়ে ন।।+ 


দ্ 


ব্পত। ৬৩. 
প্রমথনাথ পুনরায় কহিতে লাগিলেন - 

“আমিই সেই অশোকবনের সন্লাসী, বিনি তোমাদিগকে 
টাক! পাঠাইয়াছিলেন। তোমর! যে বেনারসে আছ তাহ। আঙ্গি 
জানিতাম না। তাই সমস্ত জানিবার নিমিত্ত অশোকবনে 
সন্্যাসীবেশে ছিলাম । আমি আরও কয় দিন আগে আসি” 
তাম--তাহা। হইলেই বাবার সহিত দেখা হইত। কিন্তু মধ্যে 
এক মহাবিপদে পড়িয়াছিলাম--আমাকে হত্যাকারী বলিয়া 


গ্রেপ্তার করে। তাহাতে গোরপুরে কয় দিন জেলে থাকিতে 
হয়। এই কয় দিন বৃথা না যাইলে বাবার দঙ্গে দেখা হইত। 


কিন্ত বেমন মিছামিছি কষ্ট দিয়াছিলাম তাহার সমুচিত শান্তি 
হইল। আমার এ ছুঃখ এ জনমে ঘুচিবে না । মিথ্যার শাস্তি 
আছেই। মিথ্যার জন্প কুত্রপি নাই। যাঁহাহউক সে সকল 
কথায় এখন দরকার নাঈ। এক্ষণে উপস্থিত কার্ধ্য যাহাতে 
উত্তমরূপে সম্পাদিত হয় তাহার উদ্যোগ করা যাউক |” 

বতিন এবং প্রমথনাথে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল 
ইতিমধ্যে স্থুরেন বাটির মধ্যে গিয়া গীসিমাফে এই সমজ্ক 
অভ্যাশ্চর্য্য বার্তা জানা । তাহাতে ৪ কাদিতে কাদিতে 
উপস্থিত হইলেন । 

প্রমথ তাহাকে চুপ করাইলেন এবং স্থির হইতে বলিলেন। 
তাহারপর প্রম্থনাথ কিছুক্ষণ গীসিমায়ের সহিত কথাবার্থ! 
কহিয়া দানের নিমিত বহির্গত হইলেন। 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে পাইয়। ভ্রাতাঘয়ের যারপরনাই আনন্দ 
হইল। তাহাদের হৃদয়ে সাহসের সঞ্চার হইল। তাহারা এক- 
জন অভিভাবক পাইল। গীমিম।ও অত্যন্ত জানন্িত হইলেন, 


৯৪:  খখ পরিশোক। 


কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দীননাধের বৃত্যু পহন্ধে ঘড়ই শোকগ্রকাঁশ, 
করিতে 'লাগিপেন, এবং কহিলেন--ঘাদা যদি আজ খীচিয়! 
থাকিতেল ৮). 

গুমথদাথ সান করিগ্া আদিলেন। আতাগণের সহিত 
উপশ্থি কার্স্য সন্ঘঞ্ধে পরামশ করিতে লাগিনেন। 

পর্ণনাথ এই অঞভ দ্বানশ বংসনর হপো দ্বাদশ লক্ষ টকা 
কি ততোধিক অর্থ-দংগ্রহ করিয়াছিলেন খু সমস্ত অর্থ সনি 
অশোক্ধধন মাইবার সঙয় বেঙ্গল ব্য জমা রাখিয়া যান। 
এক্ষথে একলক্ষ টাকার জগত লিখিগেন 1 যেখানে যেখানে পত্র 
লেখা উচিত লিখিলেন । পঞ্চাস সহ টাকা খরচ কারয়া মহা- 
সমারোহের সই গতশ্রন্ধ সম্গাণন করিলেন! আছ আনি 
সমাপ্ত হইলে প্রথমত,খ ভ্রাতাগশের নিকট বিছা লইয়! খণ- 
পরিশোধার্থে অশোক ন হাতা কারিজেন। 


নংম পরিচ্ছদ | 
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হরিষে ব্যিদ | 


মেঘে কোলে সৌদাদিলী হাসি কি দেবেছ্রের, কখনই 
কাল লাগে না তাই একট হাসিতে না হালিতেই তিনি বঙ্জা, 
হানেন £ ক 
ভিন চাবি দিন যাইতে না যাইতে শপ্রমথর হত্তলিখিত্ত 
একথগু পভ দিয় শছছিল। তাহ। এই 
মা! 
পির নিকট স.স্ত গবগত হইয়া থকিবেন্আমি 
ঈীবি আছি । আমার কলেরা 5ওয়া আমি মিথা। টেলিগ্র্যাক 
করিয়াছিলাম। এ সমন্ছেব কারণ সাক্ষাতে অবগত হইবে ।. 
গ্রই য্াসুখের সময় 44 অঙাহঃশের মংবাদ পিখিতে ' 
হইলস্তিন দিবস হঈল আমার পিতদেধ ৬ কাশী, খা 
হইয়াছেন । হতভাগার ঠাঠার সহিত দেখা হয় নাই । 
আমার আর কিছুই ভা লাগিতেছে না। বাহীর জন্য এ 
কাণ্ড করিলাম তাহার সহিত আকবার সাক্ষাৎ হুল না, 
তাহাকে সঞ্ুষ্কট করিতে পারিলাম গাঅকথ্য শেকে দিয়! 
বিদায় করিলাম! আমার জীবনে বেদন। রহিয়! গেপ 1. 
 হাহাহটক শ্রান্ধকর্ম সসস্জ সমাধা করিয়!' তথা 
যাইব | চাকর এখানে আমা হইয়। উঠিবে না কারণ এখানে 


০০ 
ছি 


৬৬ খণ পরিশোধ | 


আনিতেই তিন চারি দিন লাগিবে। দিন ফুরাইয় যাইবে । 
যাহা হয় সেইখানেই করিবে ।*  +১ 
সেধক উর প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

পত্রথানি পড়িতে পড়িতে চারুশশার চক্ষু দিয়া ফোট! 
ফ্লোটা জল পড়িতে লাগিল। -পত্রপাঠ শেষ হইলে দে একটু 
কাদিল। মাতা তাহ) দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “পত্রে কোন 
মন্দ খবর আছে? ?” 

চারু কহিল “হা, আমার শ্বশুর মহাশয়ের পরলোক 
হইয়াছে ।” 

তাছাতে মাতাঁও বিশেষ দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
চারুশশী নান করিল এবং ব্ুক্গচর্ধ; অবলম্বন করিয়] রহিল। 

একে বিধবা বেশ, তাঁহার উপর ব্রহ্গচর্ষ্য, চাকুশশী একটি 
ঘোগিনী সাজিল। : 

এইবার তাহার মন বড় খারাপ হইল। সে স্বামীর জন্য 
উদ্ধিগ্ন হইল । 

চাক্ষশশী শ্বশুর মহাশয়কে নিজের পিহা বলিয়! জালিত্ত। 
সে প্রমথনাথকে পাইবার আশায় যে সুখ পাইয়াছিল, 
তাহার স্বপ্ুশের মৃত্যুবংবাদ তাহ। ডুবাইয়া দিল। সে শ্বশুরের 
জন্য সদাসর্দঘদা মনে মনে কাদিতে লার্পিল। তাহার সুখ 
লুপ্ত হইল, দুঃধ প্রকাশ হইল। সে স্বামীর জন্য নি হুইল । 

(স্‌ দিন গাণতে লাগিল । 


ওকি নর 


পতিত 00৩10572080] ৮৮8, 
852 01000 001 9৮ 1/57718 11500) 86 সঃ 2০৮৫) 


170] 2৪ [9৮ ০01 ৮ 
্ / নি 
€৭/,8 7 7/৮) 48:27 4 (10 €077917717, 








খ্‌ণ- পরিশোধ | 


৫ 
পপি ডিলান ধু ৮ ০ সর বস পদ অসশ 


ততীয় খণ্ড। 


পপ পালা পলিশ পাপী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শি তা এল স্পীপ পাপ ও পথ ৬পস্পিসপা ঠাস পাটি 


সেই দিন আনিল। 


তৃষ্গর্ড ধত বাঁরিধির নিকটবর্তী হন তাহার হৃষ্গাও তত 
বদ্দিত হয়, যতই চলিয! যায় পথ ফুরাষ নাঃ ঘযতই অগ্রসর 
হয় বারিধিও ততই পশ্চাৎসর হয়। অপরাপর অ্রময় অপেক্ষা 
ভৃষ্কার্তের এই সময়টি বড়ই বিরকিকর, দীর্ঘব্যাপী এবং 
চাঞ্চল্যময়। যাহাহউক বনুকষ্টে এই অতিদীর্ঘ অবাঞ্ছিত যার 
শেষ হইল। | 


১৬ খণ-পরিশোধ। 


অবশেষে বছদিনের সেই একদিন অদ্য আসিল-সগ্রমথন।থ 
অশোঁকগ্রাম আদিলেন। চারুশশী কি করিবে কিছুই স্থির 
করিতে পাগল না। একবার প্রমর্থর দিকে চাহিল, মনে 
মনে একটু কীর্দিল এবং তাহার দৃষ্টিপথ হতে অন্তরালে 
যাইল, ও নির্জনে আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল ! 

প্রমথ পকলের সঙ্গে আগাপেই বাস্ত হইলেন। নাত 
যারপরনাই আনন্দিত হইলেন। শুাহার সহিত পিতাব 
আদ্ধ সম্বন্ধে, কথাবার্তা হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ মধ্যে প্রিয় 
ও রাম তাহার সহিত সাক্ষাঞ্ করিতে আ[গতলন 1 তাহাদের 
সহিত নান! প্রকার কথাবার্তা হইতে লাগিল। 

অবশেষে মাতা প্রমথকে পুর্ববৃত্তান্ত জিজ্ঞাস! করিলেন ! 
পম কৰিতে লাগিলেন । চারুশশী অন্তরালে ধনিয়া গুনিকে 
লাগিল । 

পাঠক্গণ [ গ্রয্থনাথ কহিবার অর আদি তাহার পিতাৰ 
খণ সন্ন্ধে হুই এক কথা বলিতে ইচ্ছা! করি- 

দীননাথের কয়েক লক্ষ টাক! খপ হইয়াছিল; তাহ! কবল 
কর্মচারিদিগের বিশ্বামধাকতায়॥ পরাণঠাদ আপর্শনগরের 
একজন মহাজন। তেঙজাঁরভি তীহার বাধন! দীননাথ 
সময়ে দময়ে বিপদগ্রস্থ ব্যবসাকিদিগকে বিন এুদে টাকা ধাৰ 
দিভেন। এবং অনেক অভাবী 'ব্যক্ষিকে অর্থ দান করিতেন | 
ইহাতে পরাণচাদের ব্যবসার হানি ধইত। সেইহেতু তিনি 
দীনলাথের পরম শক ছিলেন । 

দীননাথের কি উপায়ে, ক্নিষ্ট হইতে পারে লগানর্বদ। তিনি 
ভাহানই চেষ্টা করিতেন। 


নেই দিন আসিল। ৭১ 


৮১ সালেব ঝরে দীননাখের করেকখানি নৌকা! ভূবিয়া 
যায়। তাতে ভাহার অনেক টাকা লোকসান হয়। 
পরাণতাদ কন্ধুতালিটিশের সহিত অভিপদ্থি বিয়া পীননাথকে 
তাহার নিকট খণ কং।ইলেন। ভিন কষেক লক্ষ টাকা খণ 
করিলেন। তাভারপর এদেশে হুল হনয় বাৰনায় একেবারে 
ন্ট জইষ। গেল। পবা মদ শজ্ুতাসাধনের উপবুক্ত যময় 
পাইলেন। ঠিনি ছলেল 2 দাশ্যা স্ক করিলেন। 
দীলনাথ দেণাপাছিলা শস্ত বিশহজিণ অধ্যয়ন করিয়া 
দেখিনেন _ প্মণ্ত গনী আন হইলে, সমস্ত খণ পরিশোধ 
কিযা৭ করেকলক্ষ টাকা কপ । তিন যন্রপুর্ধক পাওন! 
আদান ক।কছে লাগিনন। 

[শি প্তাণ্চাদকে ডা ইজেন- মহাশয়, আপনি ব্যস্ত 
ভঠবেন না, এখটু সবুর কফ) টাক! উন আনি অনেক 


অল্যানন) মহ,ভনের খণু গারিদে!দ করিও আমার কয়েক লক্ 
ট1+%7 থাঁতহবে। ভাড়া এখনে? যাও টাকা আদার 


হইবে না, আপনারা? হাযি লতি না 2 


পরাণচাদ ভাঙা কিনি, না নিন একেবাকে স্থাবর 
অস্কার ক্রোক করিতেন ইহাতে ভিন ক্ষাস্ত হইলেন 
লা! আর এক দফা, গগিম কিছ লীননাথকে গ্রেগ্ার 
কছিলেন। 

যাঙাহুউক চ1রুধন্ট সমস্ত গহনা দিয়! সে যাতা রক্ষা করে। 
পনাণটাদের' ঘধণ কতক পরিশোধ হইসে । অন্ততঃ তাহার 
প্রতিশোধ লওয়া হহল। 

৭ 


৭২ ধণ-পরিশোধ | 


অন্যানা মহাঞ্নেরাও টাক। পাইতেন, কিন্তু তাহার! কোন 
অত্যাচার কন্ছেন নাই। 

দিনদাথের দুঃখ দিশ দিন বাড়িতে লামিল। খণের নিমিত্ত 
নালাপেকার লাঞছুন! হইতে লাগিল গুমনাথ এই সকল 
ফেখিয়া ধড়ই ব্যথিত হইলেন । হিনি পিতার খণ পরিশোধ 
ক? আবনেত এক মাত্র উদ্দেন্ত করিলেন ।* 
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থণের নিমিত্ত পিতার নানাপ্রকার লাঙ্ন! দেখিয়। আমার 
মনে যারপরনাই দ্বণা হগ্ষ, প্রাণে তেমনি বিকাল জন্মে। আমি 
পিত-খণ-পরিশোধ জীবনের যজ্ঞ করিশাঁম সে সাধন অথবা 
শরীরের পতন আমি স্থির করিলাম । টা বাহির হইলাম। 

ছুই চারি মান নানাগ্রকায় চেষ্টা করিগ্াস ' কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইননা। মন্‌ বড়ই খারাপ রা লাগিল ॥ ক্রমে 
এগদূর বে, "আমি এ প্রাণ আর রাখিব না” এমত সংকল্প 
করিলাম 1 কিন্তু ঈশ্বর রঙ্গা করিলেন কে দন হইল বেনারম 
যাইলাম। 

তথায় [এব হি করিশামশামনিহ না অনন্ত হখাবন চেষ্টা 
করিয়া দেখব ১ তাহাতে না হয়, অল,য। অবশেষে মিথ্যা 
রটনাপুঞ্গক উধাও হইয়া! অর্থ অনুসন্ধানে নানা দেশ ভ্রমণ 
করিব, এমত স্থির করিণাম। তাহাই করিঙজাম 1 

মি৭) করিয়া টেলিগ্রাফ করিলাম-- 

খদেনান্মে আগিয়। আমার ফলের হইয়াছে, অতীব ক্রু 

আতীয়, দাঠ্বাঁর কিছুমান আশ নাই।” 

মাতা-ব্হাই মহাশয় খবর পাইবামাত্র ৩ ধাম গিয়াছিলেন, 


সেই দ্বিন অ.সিল। ৪৩ 


কিন্তু ঠিকান। না পাওয়া কোনস্প সন্ধান করিয়।. টি 
পারেন নাই। 
প্র-সন্ধান, যেন ন। হয় এই মতলবেই আমি টেলিগ্রাফে কোনও 
ঠিকান! দিই নাই। 
মা--যাহ'ক, তিনি ঠিকান। ন! জানায় তোমার বিষয় ফোনওব্ধপ 
নিরাকরশ করিতে গারেন নাই। অবশেষে তুমি 
মরিয়াছ স্থির হইল। কিন্তু কোনব্প প্রমাণ ম। পাওয়ায় 
উদ্দেশ্তে মুখান্সি বাঁ শ্রাদ্ধ কিছুই করা হয় নাই। তাহা- 
হইলে তুমি আমাদের দিত মিলিত হইতে পারিতে না। 
প্র-আমি একবার মনে করিয়াছিলাম যে, একজন যাঁরতার. 
নাম দিয়! আমার মৃহ্ামংবাদ টেলিগ্র্যাফ করি। কিন্ত 
আবার ভাবিলাম যদি কখনও বাড়ী ফিরিতে হয়, ইহ! 
করা হইবে ন1। 
'অকভ্তএব তাহা করিলাম ন! 
আরও, বার বৎসর অঠ)ত হইয়া গেলে আবার একটু গোল- 
যোগ হইত. সেইজন্য তাহার পৃর্ণেই আনিয়াছি। 
মা-ভগবান তোমার বগি হইয়ছিলেন, ভানাহলে কি হইত ! 
প্রমথনাথ কণ্ছতে লাগিলেন 7 
তাারপর অর্থেব জন্ত নানা দেশ ভ্রমণ করি! অবশেষে 
এক সাহেব আমার বৃদ্ধিবন্থি দেখিয়া আমাকে রাজপুতানায 
লইয়া যাঁন, এবক্সকরপুনের ই একটি উত্তম পদ ক্রিক 
দেন। সেইখানে রি নরক ং কিছু অর্থও 
সংগ্রহ করি & অব্পবে রি. অর্থ লইয়া কি কাজ 
করি। তাহাতে আম... কউপুর্জয,করি,। তাহারপর 
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বাড়া 'ক রখার ইচ্ছ। করিলাম। কনিকা নগদ ব্যাক স্মস্ত 
টাক! জঞ। রাখিলাম, এবং লন্ন)নাবেশে এত ৭ গসোকরনে 
আগাম | মন্টযানীবেশে অশোববতন। এধছি উদ্দে্ু-কে 
কেরন আ।তদন, কোথায় আছেন, শুকততু চেল ০৮ 

মাত গ্রেপ্তাতেত কথা জিজ্ঞাসা তর এ ল.তান সমস্ত বদি লেন 
এই গে আমা, আংপ্যান্কিত) এবহ তত প্কধিনে দিন আাটিষ! 
(গজ 





দ্বিতীয় পরিছ্ছ্ম। 
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আহারাদি সমাগত হইল। চাকশশী ও গ্রমথনাথ অঙঞ্া 
দ্বাধশরত্সর পরে পুনমিলিত হইলেন ॥ মুতস্বামীপ্রাপ্তা ভ্রীর অনা 
তর্বধল হৃদয়ে সাহসের সঞ্চার হইল। সে অভীত হরবস্কার কথা 
ভুলিম্া! যাইঙগ। £মে পরম আননে স্বামীত্র নিকট আসিল ॥ 
ইহুজীবনেই সে হ্বর্গ প্রাপু হইল। বহধিন-অনভ্যন্তা স্ত্রী স্বামীর 
নিকট আসিয়া! মুক হইয়া দ্ডারষান রছিল। ত্াঙ্কার মনে 
হইল--এ যেন দ্ঘপ্নভূমি, সে যেন স্বপ্ন দেখিতেছে। 

স্বাদশবর্ষ-বির্দন্ধ প্রমথনাথ আসার খপেক্ষা করিতে পারি" 
লেন না। তিনি স্ত্রীকে আলিজনপূর্বক তাহার মুখ চু্বর 
করিলেন । জী তাহার গলা! ধরিয়! কাদিতে লাগিলেন ৷ প্রমখণ্ড 
সক্গে..বক্ষে কাদিলেন্। বোধ হইল যেন পালক্কোপরিস্থিত . 
প্রমগরাখ স্বর্গে অবস্থিতি বরিতেছিলেনঃ এবং তাহার স্ত্রী মৃত্যুর, 
গর ডাঙ্ান্ধ লৃহিত মিপ্বিত হইলেন 

স্বাহাহউক কিছুক্ষণ পরে ক্রন্দনের অবসান হইল । নূথিজলে 
ধৌত আক্টানিকার ন্তা়্ নয়ন জলে অভিষিক্ত হৃদয় ঢুইখানি 
ক্রমে আলাগ করিতে ছ্দারস্ত করিল । ূ 
চারুশশী কাদিতে কাদিতে কহিল “আহি তোমাকে নে দিন কত 
নীচ বাক্য কহিয়াছিলাম, কৃত শাপশাপান্ত করিরাহিলা” 


৭৬ খণ-পরিশোধ 1 


প্রমথনাথ চাঁকশশী।র মুখ যুছ|ইয়। কহিলেন “ক্দ লা, ভাহাতে 
তোমার কিছুই দোষ হয় নাই; বরং না কহ দোষের কথা 
হহত 1 
চারুশশী পুর্মেই তাহ! বুঝিয়াচিল। আবার এখন 
বামীর দুখে শুনিয়া তাহার আর কিকুমাঙ। সন্দেহ রহিল না। 
সে চুপ কিয়া রহন। 
গ্র-চাক ! তুমি আমার বৃন্বাস্ত ত সমন শুনিয়া, শকস্ত তুমি 
". তে বিপদ্দে পড়িয়াছিলে আনবে ভাহা বল। আমার 
, নিতে ইচ্ছাছঈতেছে 1 
চা--আ।মার বিপদের কথা ভুলিও ছা যম দ্দিন বাব! বাচিয়া 
ছিলেন আমার 'কোনপ্রকাঁধিই কদ হয় মাই । কিন্তু 
'ছুই ৰহসর হইল বাঁধার কাল ৬প্ধাত? তদবধি আমাদেন 
কেও” প্রিসীম। ছিলনা 11 ধ বাঁক ফছাঙ্ধ পর পিশাচ 
নিশানাথ, তোমার বন্ধু) জেমনি হন একটু কাপির। 
উঠিলেন) অশোকগ্রাম ক্রয় করে। এ০ৎ নই সুত্রে এইখানে 
বাঙায়াত আরম করে! ক্রাযে পিপাছ আমার প্রতি 
লোভ করে, এন নানাপ্রক্কার চট্টা করিষ্ঠে "থাকে ! 
আমাকে সদাসব্হদা দেখিবার ল্য 'বাতন' কাছারি 
ভাঙগেয়। ফেবিয়। আমাদের বাটির নম্রগে কাছারি 
নিক্ষাপ কসে। ছুশাত্মা ত্রমে মতলব ছুরভিসন্ধিতে 
পরিনত করিল। আমরা "আপনার ছুঃখে ছিলাম, ও 
সমস্ত গ্রাহ করিম না, এবং বুঝিতে পরিভাম না। 
সক বিন পিশ[5 একখানি গঞ্জ সহ একটি মেয়েমামুষকে 
' আমার নিকট পাঠাক্স। পত্রধানির যম এই-- 
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ক্দন্দরি! আমি তোমার রুপে ঘষে কি পর্বযস্ত মুগ্ধ হইয়াছি, 
তাহা ভুমি বুঝিতে পাকি! । আমি আদশন্গ্ গৰিত্যা্গ 
পূর্বক কেবল তে1ম্দই তষ্থা এখান অবস্থান করিতেছি । 
যেজন মনিম্া টিয়া হাজার গতি মন" রাখিয়া 
আপনাকে কই দেও্ডা শক্ত কাশ্য । আশা কৰি 
ভুম সে সমস্ত কা?য়। আন।ন গ্রতি আশওগ স্ঈইবে। 
আরও কহ কি লিখেফ ৮ল, আমার সমস্ত মনে নাই ।* 
প্র--ভাসপর তুমি কি উদ্ভব প্লে € 
চান? আচ্ছা, ভোমার কি মনে হয়! 
প্র- মামার মনে হয় ভুমি তাহাকে ভংগনা করিয়াছিল 
চা-তাই কারয়াছিলাম। আম লিখয়াছিপান ক্ষন আহি 
তোর বদ্ধুব স্ত্রী, অমাক্চে এ কথা নিখিতে তোর কিছুমাত্র 
লজ্জা বোধ হইল নং বাক্স! ও আশা মনে সরান দিস্‌ 
না। কেন মিছানিছি বঞ্ পাবি) শিশ্তযর় জানিস্‌ 
এপাণ থাকিতে ভোর ক ইডিনদ্থি সকল হইবে নং । 
প্র-্ভারপ্র ? 
চাঁ-তা'রপর রাক্ষন্‌ তন দরাঁশ। তাগ করগিলধলা | আঁ হখ 
'. করিবেন বলিয়। আমি ত্বাহাকে কিছুই বলিততাম না । 
রাক্ষস্‌ নানা অলঙ্কার, বন্তরঃ এবং অর্থের 'গ্ঁলেভিন দিতে 
লাগিল। কি মূর্খতা ! সে জানেলা চার্পশী ধীননাথের 
পুত্রবধূ, প্রমথনাথের স্ত্রী; বন্ত অলঙ্কার দেখাইয়া সে 
কাহছাকে ভুলাইতে চাহে! 
শামি 'এক দিন তাহাকে তাহার দূর্গা সমন্ধে, লিখিয়া 
প(ঠ।ই, কিন্ত রাক্ষদ্‌ কিছুতেই ক্ষান্ত হইল ন।:বদেষে আমান 
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“জারপূর্বক হরণ করিবার ভধ্যাগে থাকিল। আমি তাহ! 
বৃষিণ্ে গারিয়া তামার ছর্লভ বন্ধু স্বর্গীয় গোবিন্দকে পক 
(পির গানাই | তিনি পত্রপাঠমাত্র আমাকে তাহার হজের 
বার্টিতে লইক্কা যান। বমি মেইধানে এক মাস থাকি । 
তিনি আমর নিকট হইতে সষন্ত পত্র লইয়া রাক্ষসের বিরুছছে 
লালিস করেন । তাহাতে রাক্ষসের দ৭ হঈযাছিল। 
প্র-সআঙ11 সেই প্রাণের বন্ধু গোবিন্দকে একবার দেখিতে 
পাইলাম না! এ হুঃথ মরণেও ঘুটিবে না। 
এইকসপ কখোপকখন হইতে হুইতে দুইভনেই সেই অমূল্য) 
বন্ধুনদির পিমিত্ব কিছুকালের জগ্ত সহদয় ক্রুদন করিলেন । 
চা-তনি কেবল প্র উপকার কবিয।ছিলেন ভাহা নহে । 
বখলই 'আজখরা কোন দানাহ বিপঞ্ধে পড়িয়াছিলাম 
তখপই তিনি অর্থ দিনা! হউক, কুক পরিশ্রঘে হউক, 
লিজেক কতক ক্ষতি করিনও আমাদিগকে উদ্ধার 
রিঙ্বাছিলেন। তিনি মধ্যে মঘে! আবাদের খবর 
লইবাব অন্ত লিছ্ে আমাদের বাটি আলিতেন । তোমার 
জন্ত মায়ের কাছে কত কাদিতেন । এ কাদিতেন বিগ! 
চক্ষু সুছিয়। অন্ত কথা পাড়িতেন: বাবার শ্রা্ধের 
সণয় তিনি নিজে ধাড়াইসা। থাকিন; সমন্ত কার্য সম্পর 
করিষাছিলেন। 
আমরা পূর্বলন্মে অনেক অপল্ত। করিরাছিলাঁম যে আমর! 
একপ ভুর্লও বন্ধু পইয়াছিলাম। আহা! ভান কেৰল বলিতেন 
ভুথি সৃত্যুকালে তাহাকে পত্র লিখিকাছিলে যে আমার ভার 
সষ্ত ডাহার উদর দেওয়। হইল ( 
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প্রীস্ছা বন্থ গোবিন্দ! ভাই, ভুমি আমার শুভ শুনিয়া ছিলে 
নাআরণ্ম তোমার মৃত্য শুনিলাম? প্রিয়! ভঠোমার 
সহত একবার ছেখা করিবার সাধ হইছে । কিছ্ক 
হার, তুমি কোথায়! ভাই ! আমাৰ এ জীবনের 


সমস্ত সুখ ডমি হণ্রয়া লইর়। গিয়া । এ জীবনে 
আব আমার সুখ হইবে না, এব* চাতিও না । আম 


শীঘ্র তোমাদের সহিত মিলিত হইতে চাছি। 
এইরূপে প্রমথনাথ এবং ঢাকশশী উভয়ে বন্দর জন্য কাদিতে 
লাগিলেন। খ্রবূপ উয়ে উভয়ের শিতার ভন্যও কাদিতে 
লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে প্রমগনটপ হিলেমন 
পপ্রিয়ে । অবি আমাল কিছুই ভাল লাগিতেছে লা? এবং 
আর লাগিণেও না। আমি খাহার কন্ত ভোদাকে যৌঝনারস্তে 
মিছামিছি আকথ্য বৈধন?বাতনা দিয়াডি, মাহীর জন্য এই অমুল্য 
বন্ধুবত্র পরিভ্যাগপুর্ধক মুভছ্ছলে লিরি, গছবহ। বন, জঙ্গণঃ 
পাহাড়, পর্জধত নির্ভয়ে ভদ্ণ করিয়াছি, সেই টিতৃদেষের একবার 
দেখ! পাইলাম না? এ ডঃখ মরণেও ঘুচিবে ন!। 
যাহাহউক পিতৃ-ঞণ-পরিশোধ আমার জাবনের যক্ত। তাহার 
উপায়ও করিয়াছি । এই দ্বাদশ বংসব মধ্যে আনন গচুর অর্থ, 
সংগ্রহ করিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রধান এবং প্রপম কার্ধা 
তাহার খণ পরিশোধ কদা, এবং সেইহেতু আবর্শনগীর যাওয়া ? 
আঁর একবার নেই, নীনপ্রবুতি, নিশামাথক্ষে কয়েকটি কথা 
বলিয়া আস! ॥ তং্পরে মকলে বেলারস যাইতে হইবে। আাহা ! 
প্রাণের সহোব্রগণ নাজানি কত কষ্টই পাইত যদি আমি এ 


৮৪ খণপরিশোধ । 
সষয় যেনারল না বাইতাম ! খন আমাদের জীবনের প্রথান 


রী গড 
উদ্দেশ্য তাহাদিগকে মানুষ করা, এবং শৃহ্যুর জন্ক দিন গণনা কম! । 
এই্টপপ কথোপকথনের পর উভয়ে শিদ্রার নিনিভ শয়ন 


করিরোন। 





তৃতীয় পৃরচ্ছে ছ্দ। 


৮০ 





অভিমান । 


কিছু বাকী আছে। নিপ্র। হইল না। কিছুক্ষণ গন্ধে 
চারুশণী কাহল "আমার একটি কথ! আছে, উমৃবে 1” 
কি £ বল। 
চ--তার বলব না, যাও । 
প্র--না, বল। 
চ--ভাল কথ! নয়, তোমার পক্ষে মন্থ | 
প্র -ত1 হাক, বল। 
চাকশশী বল বলি কদিয়া গুব ফুটা বলিয়া ফেলিল-_ কত হঃখ্‌ 
কথ হারে করে পেশ, মেশে আহ শেরকষ সখ নাই, তা 
ন।5'নে শু 
প্--কেন, কি ক 
চ1-যা কর্ভান ভা করভান। হা করতাম ৩ ক্লতভাম। যখন 
আর কর্ধই না তন আর বণেকি হবে?” 
প্র--তবু গুনতে পু ক? 
চা-এই আর কিছু নর-একটু পাসুখ করতাম,, একটু ঝা মান 
কর্তাম। একর: ৰা তিন বাই । দাবার কি 
করব $. 
প্র-যাহ'ক বেঁচেছি। "গলি মারতে নতি 


8৫ ৩ 
ক 
চু 


তা 
চট 
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৮-ড1ও লোন ছু'চারটে .কিধ, এক আব, ঘা চড় না মেরে, 
চড়ে পাতা 17 
প্র-বদ আংমি না আগ্তাখ £ 
চাযেমন ছিলাধ তেমনি থাকৃহাষ। 
প্র-তবে গাসি যাই? মনে কারে আমি আসি নাই। 
চ1--০ক বারণ করছে । 
গ্রযথনাথ উঠিখ! হয়ার খুলিয়। বাংিরে যাইলেন | 
“কিন্ত আর আসতে দিব ন1”, এই বপিয়! চাককশশী দ্বার 
রুদ্ধ করিতে উদ্যত হইল। 
প্রনথনাগ চারুশশীকে দ্বার রুদ্ধ করিতে দিশেন না, কঠিলেন 
“তা হবে না, হয়া খোলা থাক্‌,” এবং হ্রার আট্কাইয়া 


্াড়াইয়! রহিলেন। 
দ্বার রুদ্ধ কর অসম্ভব দেখিথা চ।রশশী কহিল “লাচ্ছি! 


আমার কাছে এলে দেখতে 'পাবেঃ” এবং শন মনে বলিতে 
লাগিল খিকটকুও বিশ্বাম নাই---লাকেব মুখে সব শুনলে 
তবুবিশান হ'প না, আবার (নিজে পরী+1 করা হ'ল--এত 
অবিশ্বান। তা বেশ, আমিও পরীক্ষা করতে জানি % 
গ্র--ক বকৃঙ্ছ আপন যনে 
চাঅ।মি যাই করি তোমার কি? 
গ্রথণনাথ দননাথের প্রাণের কুমার, এবং চারুশশী তাহার 

আদরের পুত্রবধু। পুর্বে চারুশশী প্র্থর উপর কথায় কথা 
মান কণিত। অন্য দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়। গিয়।ছে, উভয়েই 

হমাঁনের উচ্চদম শার্ষে আরোহণ করিয়।ছেন। উভয়েই বিশেষ 
জ্ঞান লাভ কপিরাছেন। বর বখ্েকগ হাসি থেলার নময় নাই 
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কিন্ধ খ্বাীকে পাই! অব) চারুশশীর পূর্বস্থভাব পুনকম্থিত 
হইল। সে এখনও গ্রমখর উপর মান করিল । 
তা আমরা ত পুরোই বলিলাছি চীক্ষশশী আদরের মেয়ে-- 
সেকথায় কথায় মান করে। 
কেহ কেহ বালতে পারেন এখন তাহা অসম্ভব এবং 
অসদূশ। আমর! বলি অনস্ভব মতে। দ্বাদশ বত্সর অতীষ্ভ 
হইয়! গিয়াছে, সত্য । গুমথব দ্বাঁদশবর্ক অভিনীত হুটয়াছে, 
চারুশশীরও দ্বাদশবর্ষ অভিনীত হইরাছে। কিন্ত উত্তয়ের মধ্যে 
ত তাহা অভিনীত হয় নাই! সেই _ন্বানশ বৎসর পুর্বে চারশশী 
মান করিয়াছিল, আব এস দ্বাদশ বংসব পরে মান করিল। 
অব সময় ত উভভ়ে উ্ুযনতান ভাছুব কা।টাইয়াছেন । স্বভাবের 
পরিবর্তন ক্রমশঃ ভইয়া থাকে | পরিবর্তন লঙ্ঘন জানে না। 
তা চাকুশশী ত পূর্বেই বপিকাছে এখন তাহার মান অভিমান 
করিবার ইচ্ছা নাই। 
তা বলি অমর! চারুশনীর এই মানে দোষারোপ ককিতি 
পারি ন।। তাঙ্গার কোনও দোষ নাইটি । পোষ মান অভিমান 
'থই কথা ছইটির ! উধাদাসি ঢারুপশীর মনে তাহার পুর্বব- 
স্বভাব জাগাইয়। দিয়াছে 
আমাদের বিশ্বাস চাকশশী আর মান করিবে ন!। তবে ষঞ্ধি 
লামলাইতে না পারিয়া এক আধ, দিন করেঃ বলিতে পারি না । 
কিছুক্ষণ পরে প্রমথন'থ ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
চারুশশী তাহা দেখিল, কিন্তু কিছু বলিল ন!। শ্রমথনাথ সবার 
রুদ্ধ করিয়। তাহার পারে বসিলেন। তখন চারুশশী বলিল 
“আবার এলে যে” 
৮ 
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প্র--আমি কি একেবারে গিক্বেছিলাম? তখন বলেছিলাম, 
গিয়েছিলাম ; এখন আধার মন হ'ল, এলাম। 

চা--তা 'বটে। তোমাদের রকমই শ্র। তা'নাহছলে জামাকে 
বললে না, কইলে ন1, কোন্‌ দিকে চ'লে গেলে; আবার 
মিথ্যা! মৃত্যু রটনা করলে। 

গ্র--তোমাকে কইলে কি জার থেতে দিতে, না যাওয়। হ'ত ? 

চ1--যেয়ে ত ভারি লাভ হল--এই সাতগষ্টি কাদিয়ে ভারি স্থখ 
হ'য়েছিল, নয়? 

প্র--তা যাই হক, বাবার খণ ত সমন্ত পরিশোধ করিব। 

চ1--তাই কর, তা হলেও ন। হয় বুঝিতে পারি একটা কাজ 
হল। 

প্র--কা'ল বোধ হস টাকা আস্বে। কা'ল খগ পরিশোধ.করিতে 
যাইব । 

আমর! প্রমথনাথ এবং চারুশশীর কথোপকথন যদ 

শুনিতে পাইয়াছিলাম তাহাই লিখিলাম। তাহারপর ষেকি 

কথাবার্ত। হইল, হুইল কি না, ভাহ। আমরা বলিতে পারিনা । 

মূল কথ।, আমর! তাহা বলিব না। তনে এই মাত্র ঝলিজে পারি 


উভয়ে সুখে নিদ্রা যাইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


5815555 
সুপ্রভাত! 

স্বগাভাত! জুপ্রভাত ! সুপ্রভাত! উষ্রীহরিং শরণং। 
অদ্য ৮ দ'ননাথ চট্টোপাপাষ খণ দায়ে মুক্ত হইবেন । দীননাথ 
দ্য সগুন হর্গে ভাবোচণ কবিবেন। তই বলি সুপ্রভাত! 
হুপ্রাত। স্রগ্রভাত! 1 

স্বর্গের দেবঙাগণ ভা আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। (কারণ 
কাহারও মধ হইতেই ভাঙভাদেব আনন্দের সীমা থাকে না) 
অপ্নরাণণ “কন্য প্রমথ" বলি! পুপরুষ্ট করিতেছেন। তাই 
আজি প্রভাতে আকাখে "171 সাদা কয়েকানি মেব দেখা 
দিয়াডিল। ভাই আঙজজি প্রভাতে একটু একটু গুড়, গুড় 


তে 


গজন হইয়াছিঘ । তাহ আজি প্রভাতে মোটা মোট। কৌ 
কয়েক বৃি হইয়। গরিয়াঙ্ছে। তাই বলি হপ্রভাত1 স্থগ্রভাত ! 
প্রভাত । 

ধন্ত গরমথ, ধহা তাদার পিতৃভকি । তোমার মহ পুত্র 
পাইলে শের দেও তাও নঙ্ডে খান করিতে পৃঙিত নছেন। 
পরম ! তুমি ধন্ত) ধন্য “তানার পিতা, আর ধণ্ড সেই ব্যক্তি 
গ্জনকে ভগবান তোনংথ গঠ পুর্রত্ব দিয়া হুথা করিয়াছেন । 

কিছু বেল! হইতে না হইতে টাকা আসিয়া পহছিপ। শ্রমখ- 
নাথ খদপর্িশোধার্থে আদশনগর যাত্রা করিলেন । আশোকবনে 
ষন্ন্যানীবেশে অবশ্থানকানে ভিনি একদিনের জন্যও আদর্শ- 
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নগর যান নাই। তিনি হ্বাদশণ্যৎসর পরে এই প্রথম আনরশ- 
নগর বাইতেছেন/ . . 

প্রমথনাথ আদর্শনগর প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন-_মাধবীতলার' আর শর্যাসীর। বসেন ন!, এ পুষ্কারণী 
শুক্ধ এবং পক্কপরিপূর্ণ । কিছুদূর অগ্রসর হষ্টতে না হইতে 
দেখিলেন, বিশু সরকার * একটি পাজায় কার্ধ্য করিতেছে। বিপু 
মরকারকে পাজায় খাটিতে দেখিয়া! প্রমথনাঁথ বিস্মিত হইলেন 
একটু দড়াইলেন, তাহার নিকটে যাইলেন; এবং কহিলেন 
“বিশু! ব্যাপার কি, তুমি যে পাজাম্ব খাটিভেছ %” 

বিশ্ত অবাক হইন্া প্রখনাখের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । 
কিছুক্ষণ পরে বিশ্ত কহিঘি “মহাশয়, আপনাকে চিনিতে পারি- 
তেছি না, পরিচয় ছিলে বাধিত হইব ।” 

প্রমখনাথ ক্ছিলেন-_-'জার পনিচষ জানিয়! ফাঁজ নাই। 
কেন ছঃখের জীবনে সুখময় অতীতের কথ। মনে পড়িয়া আরও 
হঃখ পাইবে ?” 

বিশ ইতিপুর্বে গুনিরাঁছে। অশীকবনের সন্গ্যাসী তাহার 
স্বর্গীয় গ্রতু দীননাথের পুত্র প্রমথনাথ । প্রমথনাথের ক্িথাবার্তঃ 
গুনিয়া এবং তাহাকে দেখিঙ্াা তাঙ্গাব মনে সঙ্গেহ জন্মিল। 
€স প্রমথগাথকফে জিজ্ঞাসা করিল ''আপলি কোথা! হইতে 
অমিকেছেন £” 

প্রমপনাথ ররকারের কষ্ট ঘ্েখিক্া আর কিছুই গোপন 

করিলেন না? তিনি কছিলেন--“আমি অশোকগ্রাম হইতে 

* বিশ্বনাথ সরকার দীননাতখের একজন কর্খচারী ছিজেন। তিমি জাতিতে 
কাস । এই কজব্দর মধ্য হার অবস্থ। আভীব শোয়নীয় হইায়ে। 


৮ 


আনিতেছি গআামি সেই অশ্বেকবনের সন্লাসী বিশ আম 
কে, অমাকে ছিনিতে পার % ৮৭ 
১ বিগ অমবি ক্কাদিতে কাদিতে কহিল “জ্যাপন্নি প্রমথ বাবুত, | 
আমন প্রমথল। ৭ কী “দে ই, বিশ্ব বাবু” কেন? আজ 
কাজ বুঝি উ সব হয়েছে) হমি যেষন আগে ছেলেবেপায় 
আমাৰে “রামু নিস রি আমাকে ভাহাই বলিশে স্ 
কেন ? পুপাতন মোহ জিত) কেবল তোমাকেই দেখিতেক্ি | 
অন সকলে ত বাজরা শিমাছছে | বক বাবা তোমাকে 
বড় ডাল বাসিন্তেশ। 
বিশু কাদিক়ে দত কহিতত লাশিল-জিগ্ধার যে কত 
ব৯ঈ হইযু'ছিল তাহা আলি হাম কি পুলব একে ভোঙাক 
১৮1৮, হাক উপর মহাদিলাদক হুর্ফাযক।। পরমশের নিঝিজ 
কেলি পুরাতন ক্ষল্ুঠারিকে ভকক্কা পাঠালে আহা উত্তর 
দদিঃহান না। নানাশ্রক? হলকষ্টে কাহা জন ফাস চলিযা 
নান তে দিন পর্যযজ্ত তাদ কৃত্ভীর সঙক্ষে ভিজা; আমিগ 


্ 


হাত অঙ্গে বাহে ৮, লাম, কিন্তু তিনি ব্পয়ানছিলেন 
প্াটিই এখন ভিখাণ হাহাকে সঙ্গে লইয়া [কি ফাঁকির 
আক! ডি যদি আন হাচি খাকিতেল। 
লবল্গারেত এই সকল ছন্গ্জনক কথ শুনিয়া শ্মপূশাতের 
যা ছুই ছটা 27 পড়িল । ভিমি চক্ষু সুছিয়া কহিলেন” 
'যাহাহউক সে সকল নাসা জর কি করিবে ভুমি আমার 
পচ আইস, তোমরাই, বস, বড় শো চন হইয়াছে, দেশিতেছি | 
তুমি-লেই তি বিশ্বনাথ 8১ বিদাত খর্যমিশে হই 
পাঁধার খাঁটিতেছ? অহোঁ! পরিজন 


চু (? 


' বিগু জবার কাঁদিতে কীদিতে কহিল “আমি এগ কিছু 
মাত্র দুঃখ কার নাষ্ট, কিত্ত কর্তার কি অবস্থা হইয়াছিল--” 

' প্রমথনাথ ফহিলেন-বিশু ! আর কট দিও না। একণে 
এখানে কি জন্য আসিয়াছি গুন--এই ভাধশবতসরকাল ঘুরি 
ঘুরি! আমি প্রচুর অর্থ উপাঙ্জন করিয়াছি। এক্ষণে পিতার 
খপরিশোধার্ধে চলিলাম। তুমি ওসমন্ত এখন রাখিয়। দাও, 
এবং আবার সঙ্গে আইন । 

প্রমথনাথ বিশুকে সঙ্গে লটয়া চলিলেন। কিছুদুৰ অগ্রনর 
হইতে না হইডে গ্রমথনাথ দেখিলেন--হুর্ণী পুক্ষরিণীর আর মে 
শোভা নাই, আর একটিও হরিণ চরে ন।) পুক্ষরিণী পানায় ভরিয়! 
গিয়াছে; টাদনী ভাঙ্গিয়। গিয়াছ; অতিথিশগায় কুকুর 
শুইয়া রহিয়্াছে। প্রমথনাথ ভাঙার সাধের তরিণীপুকরিণীর এই- 
রূপ ভগ্নাবস্থা দেখিয়া যারপরনাই মর্দাহভ হইলেন। তিনি 
আর তাহ দেখিতে পারিলেন নাঁঁ-মগ্রনর হইলেন, সে স্থান 
হইতে চলিয়! যাইলেন। যাইতে যাইতে বিগুকে কহিলেন 


“বিশু! এসব হয়েছ কি? এখনে কি আর মানুষ 
থাকেন ?” 


বিশু কছিল--”“এ আর কি হয়েছ? নগর গ্রাবেশ করিয়া দেখিবে 
কত বড় বড় দালান সব পড়িয়া গিয়াছে--পুনরায় যে উঠিবে 
তাহার আশ! নাই। কেবল কুন্ধুর শৃগালের আড্ডা হইয়াছে। 
আমাদের নে সব বড় বড় দালানের চিহ্ন পর্যযস্ত নাই । গঙ্গার- 
ধারে একটিও কুঠী নাই। সমস্ত রাস্তা ভায়া গিয়াছে । ঘাট 
গুলি সব আঘাট হইয়াছে। গঙ্গায় সেওল। হইয়াছে, চর পড়ি- 
যাছে,-কুকুরপৃগালে গঙ্গা পার হইন্েছে। আদর্শনগর এক্ষণে 


৩৫৬৩ । ৮৯ 


কণ্টকনগর হইয়াছে । আদর্শনগরে আর মান্য থাকে না, 
আদর্শনগর এক্ষবে ভূতের আবাস হইয়াছে । . 
' এইরূপ কথোপকথন হষ্টতে হইতে প্রমথনাথ এগার বংসর 

পরে আদর্শনগর প্রবেশ কহিলেন! 

অশোকবনে অবস্থানকাতে তিনি শুশিয়াছিলেন তাহার 
পিতা এ নগর পরিত্যাওপর্কক বেনারষে বাস করিতেছেন, 
সেইহেতু তখন তিনি ভাদশ্নগর হান নাই । 

নগর প্রবেশ করিয়া দের শানগরে আর সেরূপ কোলা- 
হল নাই! সমর্তই যেন নিব এবং স্ুপুপ্রায়। রাস্তায় 
একটিও মানুষ দেখা যাইতেছে না। কেবল দলে দলে কুকুরদল 
দৌড়িক। বেড়ীইতেছে, এবং পথিক দ্েখিলেই চীৎকার করি- 
তেছে। বোধ হইতেছে যেন তাহার] এ চীৎকার দ্বারা প্রকাশ 
করিতেছে-যেন তাহার] এ ণগ্রে মান্তষ থাকিতে দিবে না! 
প্রমথনাথ বিশেব মম্দ্াহত হইরা কহিলেন “চল আমর! নগরের 
মধ্য দিয়! ন। যাইস। গঞ্জ রধানদিয়। যাই। আমাদের বাটির শ্বান 
দেখিলে জামার বড় কষ্ট হুইবে। 

এইরূপে ছইজনে গঞ্গাবধারপিয়া বরাবর বন্ধুবর গোবিনের 
বাটিতে উঠিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
টার হার 
বন্ধ-প্ভী। 

গোবিন্দের বাটি প্রবেশকালে প্রমথলাথ একবার ভাবিঙেন-- 
“শামি কোথায় যাইডেছি 1 গোবিন্দের বাটি! বিস্তু হায়, ষে 
কোথায় 1” রর 

আদর্শনগর প্রবেশ করিয়া অবধি প্রমখনাথ নানাগ্রকার যাতন 

পাইতেছিলেন । এক্ষণে কিন্ত তিনি ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়ান্কেন। 
ফোন হুঃখের ম্মতি মলে আমিলেই তাহাকে স্থান ন! দিয়। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহা দুর করিতে চেষ্টা করিতেছেন! তাই প্রমথ 
গৌবিষোর বাটি প্রবেশকালে প্রকাশ্যে কোনও প্রকার ছঃখ 
প্রকাশ করিলেন না। | ৃ ৃ 

গোবিন্দের বাটির সকলেই গ্রমথনাথের বৃত্বান্ত শুনিয়াছ্ছেন.। 
তাহাকে দেখিয়াই সকলেই চিনিতে পাঁরিলেন। গোবিনের 
দাতাগণ ভাহাকে বিশেষ আদরের সহিত মস্তাষণ করিলেন, এবং 
আরগ্রহ্কের সহ্িত্ত তাহার সক্কে আলাপ কর্েভে লাগিলেন । 

প্রমথনাথ কহিলেন ষে' তাহার এধা:ন আসিতে বড়ই কষ্ট 
বোধ হইতেছিল, এবং তিনি এখানে আমিতেনও না, কেন্ছত 
বন্ধুববের অবান্ক উপকারিতার কতভতা জাঁনাইতে ভীহার জরীপ 
নিকট একবার আনিয়াছেন। ৃ 

গোবিন্দের স্ত্রীকে পবর দেওয়া! ছইল। তিনি সানন্দে তাহার 
'ন্তপুরে জাগমন গ্রর্থন! করিরোন। 


বন্ধুপত্বী। ৯১. 


প্রযমখনাথ অস্তঃপুরে আনীত হইলেন । তি বন্ধুর স্ত্রীকে 
সম্ভাবণ পূর্বক কহিলেন--“আপনার স্বামী আমার অমুল্য বন্ধু- 
বর, আপনি তাচার আ্তী। তিনি আমার যে সকল উপকাস করিয়া" 
ছিলেন, তাহা! কেবল অনির্ধবচনীয়, অপরিষেয় এবং অচিস্তনীস্ব। 
তাহার উপকারিতার জন্ত আমি তাহার নিকট চিরকালে নিমিত্ব 
খণী থাকিলাম। সেইরূপ আপনারও নিকট ।--আপনার নিকট 
এই কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি 1” 
এই বলিতে বলিতে প্রমথনাঁথের চক্ষুদিয়। ছুই ফোঁটা জল 
পড়িল। তিনি বলিলেন “আর আমি এখানে থাকিতে ৪ 
না, আমাকে এখনই বিদায় দিন 1 
“আপনি আমার পুজনীর, "আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ 
£ফক্কন”” এই বলিয়া! গোবিনের স্ত্রী গ্রমথনাথকে প্রণাম করিলেন, 
এবং কহিলেন--আপনার বৃত্তাত্ত বিশেষরূপ জানিতে বড়ই 
ইচ্ছা! হইতেছে, আপনার জ্ীকে এক দিন যদি পাঠাইগ্লা দেন ? 
আমার আর একটি অনুরোধ আছে, যদি রাখেন তাহাহইলে 
বড়ই সুখী হইব--আপনি পান আহার এইখানেই করিবেন, 
গন্যথ! করিবেন না” প্রমথনাঁথ স্থীক্কৃত হইলেন এবং বন্ধু- 
পরীর দিক বিদায় লইয়। মহাজনদিগের অন্ত বাত্র! করিলেন। 


শা 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





পরাণচাদ ও খণ-প.রশোধ। 

আঁঞকাল তাদাদের আর সে অবস্থা নাই। রেল হটয়া 
মমন্ত ব্যবসাসারশিক্য নই হইর। গিয়াছে । এক্ষণে তীাহারাও 
হীনাবস্থ। প্রাঞ্ধ হইয়াছেন। প্রমথনাথ প্রথমেই গরাণটাদের 
নিকট ফাইজেন। | 

পরাণচাদ এক্ষণে শীর্ণ, জীর্ণ, হদরোগান্বত-+বহির্বাটিতে 
একটি কক্ষে একটি তাকিয়ায় ঠেস্‌ শিয়! খাড়া হইয়া বসিয়া 
আছেন--যেন গ্র/ণানাম করিতেছেন । তাহার শুইবার যো 
নাই-কাত হইবার যো লাই-_-খাগ! সোজ! হইয়া ন। থাকিলে, 
উরুমুরি,লাগিয়। প্রাণ যায়ঘার হইয়া উঠে। তাহার দুই প| 
ইাটিবার কম তা,নাই। এক্ষণে তিনি শয্যাথতীর কতদস। 

উপরস্ত একটি চক্ষুতে ছানি পড়িয়াছে -ভাল দেখিতে পান 
না। পরাণটাদের যারপরনাই কষ্ঠ হইয়'ছে। তাহার আ্রীর 
পরলোক হইরাছে। পুত তাহার আনবৌ হয় নাই! তাহার 
জামাত! এক্ষণে হর্তাকর্তাবিধাতা। তিনি যাহা হাত তুলিয়া দেন 
তাহাই তিনি খরচ কররয়। থাকেন । ১ 

কন্তা এবং জামাতার হূর্ববাক্য শুনিয়া গনিয়। পয়াণটাদের 
জীবনে থু হইনাছে। তিনি কেবল মৃহুার অন্ত দিন গণন। 
করিতেছেন । কিত্‌ মৃত্যু তহাতের কথ! নয়। মৃহ্রা চাহিলেই 
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কি.মুতা হর? ভিনি কত মহাত্বাকে অন্নার কষ্ট, ট্রািছেন 
তাহা হইতে কত লোকের সর্ধনাশ হইরাছে, তাহার মুত্যু শীপ্র 
হইবে কেন? | 

প্রমথনাখ পরাণাদের অবস্থা দেখিয়! বারপবনাই দুঃখিত 
হইলেন। তিনি শত্রকার কথা সমন্ত ভূলিয়। যাইদেন। তিনি 
পরাণচানকে কহিলেন “মআণনার শরীর বড়ই খাবাপ হইয়াছে 1” 

পরাণ্টাদ প্রমথনাথকে চিনিতে পারিজেন না তিনি 
কহিলেন “মহাশয়ের নিবান কোথায়? প্রমথনাথ কহিলেন 
“নিবাস এইখানেই, আ.ম শ্রমথনাথ, দ'ননাথ চট্টোপাধ্যায় 
আমা পিতৃদেব 1 

পরাণ্টাদ ইতিপুঙ্দে পরমথেব বৃস্তান্ত শুনিরাছিলেন। এঙখশে 
তিনি তাহাকে চিমিতে পাপিলেন। তিনি প্রমথকে বছ্িতে 
বলিলনেন। প্রমথ বলসিলেল। 
পরাণ-_-গ্রমথ । আর 75! করিও না, ঈশ্বর তোমাব পিতার 

পরম শত্রুর গ্রতি সনুচিত শাস্তি বিধান করিয়াছেন । 
আমার এক্ষণে কি পর্যন্ত দুর্গতি হইয়াছে শ্রবণ করস 

আজ দশ বৎসর হইল আমি এই শিববেগে আক্রান্ত 
হইয়াছি। এ রোগেন বন্গণ/ব কথা আর কি বলিব-সদা সর্ধ্বদাই 
প্রাণ যায়সায়। অথ প্রাণ বহির্গত হয় না মুভ্তামন্ত্রণা-যাহার 
চিন্তাই কত ভয়ানন্য!-সেই কলিত যাঙ্তনা আমার সদাসদয, 
গাথী হইয়ছে-মানি শাতিক্ষপদেই মরিতেছি, কিন্ত মরা শেষ 
হইতেছেনা। আর প্রত্যহের মৃত্যু-দেই সথপ্যয়ী নৈশ সয়াধি-- 
সেই পরম পিছার পরম আশীর্বার শাস্তিপুর্ণ। নির্রা--তাহ! 
হইভেও ছ্ামি বঞ্চিত। আমি নদোহ করি তুক্ঘতম নরকেও 
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এরূপ বাতন! আছে কি ৭ প্রমথ তোমার পিতার শক্রর পরিণতি 
দেখ।, গুধু ইহাই নহে। এ তশারিরীক কষ্টের কথা কহি- 
লাম। আমার মানদিক কষ্টেরও অবধি নাই । আবার কন্তা 
জাগাভার আমার প্রতি যে ব্যবহার তাহা অতি চমৎকার । 
সামার এই বৃদ্ধাবস্থা, রোগ, ভয়ানক রোগ ! চক্ষৃতেও ভাগ 
দেখিতে পাই না আমার সেবা পুক্রবা কর! দুরে থাক তাহার! 
ঘাণমার সহিত ভালরূপ আলাপও করে না । আমি মরিলেই 
তাহারা বাঁচে! এই দেখ এই বহিবাটিতে আমাকে থাকিতে 
হয় । তাহার দিনাস্তে আমার সহিত একবারও দেখ। করে 
না। আমার এত অস্থুথ, আমি অকথ্য বস্ত্রণ! ভোগ করিতেছি, 
তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়া কলিকাতায় বাস করিয়া আছে। 
প্রমথ! শরীর এবং মন উভফতঃ আমার "যারপরনাই কষ্ট 
হইয়াছে । তোমার মহাত্মা পিতৃদ্দেবকে যেমন অন্তায় কষ্ট 
দিদ্দাছিলাম তেমনি সমুচিত শান্তি হইয়াছে। আহা !. তাহার 
যষস্ত কষ্টের মূল আমি, আমি তাহার সোনার সংসার নষ্ট 
করিয়া দিয়াছি, আমি তাহাকে ভিখারীর বেশে' গৃহত্যাগ 
করাইয়াছি। এ পাপাত্বার আৰও শাস্তি হওয়! উচিত। ইহার 
উপর গলিত কুষ্ট হইলে তবে শান্তি সম্পূর্ণ এবং সমুচিত,হয়। 
প্র আপনার বড়ই কষ্ট হইয়াছে। এ সময়ে তাহাদের 
আপনার কাছ ছাড়িয়া যাঁওয় ভয়ানক অন্তর হইস্রাছে ।. 
পরাণ--প্রমথ | অন্তায় কাহারও নহে, অঞ্ভাক্স আমার আসি 
ঘেমন মহাপাতক তেমনি শান্তি হইয়াছে । 
প্র--আঁপনি নিজ্ঞকে বারম্বার ওরুপ ধিক্কার করিবেন. না 
তাহাতে অসুখ হাছ্ছিতে পারে।. এবাধি সত্থন্ধে চিন্তা; 
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বিশেষ বিকুদ্ধ। আপনার কোনও দোষ নাই--.৫স 
সময় আমাদের মদ হইবার কণা, আপনি কেবল 
তাছার হেতু হইয়াছিলেন মাত্র । সে বিবয় আর হংথ 
করিবেন না। 
পবাণ--তোমার পিাব পুক্য শুনিয়! আমি বারপরনাই ছুঃখিত 
হইয়াছি। তিনি বীচিয়। থাকিলে আমি তাহার লিক 
ক্ষ! প্রার্থনা করিম । তিনি সদাশর ব্যন্তি, আবস্ঠ 
ক্ষমা! করিতেন। তাহাহইলে আমার পরলোকে ভাল 
হইত । আমার ভয় হর, না! জানি পরলোকে আরও 
কত অজাশিত ভবণ বন্ত্রণা আমার অন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । 
প্রষথনাঁথ পরাণটাদের আক্ষেপ শ্রবণ করিয়া বড়ই ছুঃখ্বিত 
হইলেন! তিনি কহিলেন “আপনি ওমকল চিন্তা করিবেন না, 
চিত্ত! এ ব্ধি সম্বন্ধে বডই বিকদ্ধ' | 
তাহারপর পরাণঠাঁদ কহিলেন “আমার টাকা ত একপ্রকান.. 
শোধ হইয়াছিল, বিছু বাকী ছিশ মাত্র। কিন্তু আমি আর. 
ইক লইবন1১, ্ 
প্রমথনাঁথ কহিলেন ম্মামার পিতা আপনার নিকট এখনও 
খণী, আমাকে দেই খণ পরিশোধ করিতে হইবে । আপনাকে 
টাকা দিসে আমি এখানে জাপিকাছি। 
পয়াণ--আমি টাকার জঙ্গী সমস্ত করিয়াছি--দয়া) সায়া, সমস্ত 
ত্যাগপুর্্বক কত পৈশাচিক কারা করিয়াছি তাহার সংখ্যা 
নাই! এখন আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি--ার টাকা 
দেখিবন! -. আর. টাকা স্পর্শ, করিবনা-"আর টাকা 
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ভাবিল না । আমাকে টাকার কথা আরগকহিও"ন।। 
আমি তোমার পিতাকে খ্ধণ-মুক্ত করিলাম । 
প্রমথ--খাহাহউক আপনাকে টা লইতে হইবে। 
কিছুতেই ছানুব না দেখিরা পরাণাদ কহিলেন “তবে দাও ।” 
পরাণটাদের পঞ্চাশ সহত্র টাক! বাকী ছিল! '্রমথনাথ তাহা 
পরিশোধ করিলেন। 
প্রায় পাচ বৎসর হইল অর্থে পরাদ্টাদের আন্ান্ত ঘৃণা হয়, 
তিনি আর.অর্থের সহিত কোনরুপ সংশ্রব ক্লাখিবেন না এমত 
প্রতিজ্ঞা করেন। সেইহেতু তিনি তাহার সমস্ত অর্থ এবং 
সম্পত্তি-কন্তা! ও জামাতার হস্তে নমর্পণ করেন । 
কিয়ৎকাল পরে নানাবিধ অন্তজাতীয় কথাবার্ডার পর পরা ৭ 
চাদ প্রমথনাথকে কহিলেন--“আমি টাকা লইয়া কি করিব? 
এ টাকা আমি অপাত্রে দিতে চাহি নাঁ। আমার নিকট 
থাকিলেই আমার জামাতা কন্তা লইবে। এই অর্থ সোমার 
নিকট জম! থাকিল। যখন কোন ছুঃখী বা অভাবী ব্যক্তি 
দেখিবে, এই অর্স দিয়। তাহাদের ছ£খ ঘা! অভাব মোচন করিবে | 
প্রমথনাথ পরাণটাদের পরিবর্ভনে মুগ্ধ হইলেন! তিনি 
টন্তর করিলেন “আপনিই যাহাহয় করিবেন,” এবং বিদায় 
লইলেন। 
পরে তিনি অন্যান্য মহাঁজনদদিগের নিকট যাঁইলেন, এৰং 
ভাহাদের গণ পরিশোধ করিলেন, 1 
৭. পরিশোধ করিয়া প্রমখনাথ পাঙ্গাস করিতে যাইলেন। 
সরে থিয়া দেখিলেন-্ি' বাহ বলিয়াস্ছিঙ্গ সমত্তই অক্ষরে 
পক্ষে সন্চয-গঙ্গারধারে আর সেরপুহনৌকা! বাধ! থাকে ন) 
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আর পাল তুলে সন সন রবে নৌকা আসে না) দাড়িমাঝিরা 
আর গান গায় না; আর ব্যবসাবাণিজ্যের সে কোলাহল নাই, 
গঙ্গায় স্থানে স্থানে সেওল! পড়িয়াছে ঃ মধ্যে মধো চড়া 
হইয়াছে--মঁর ভাগীরখীর সে শ্রোত নাই-্যেন বৃদ্ধা শেষ 
ভীবন বহন করিতেছেন । 

আ'র সে কল লোকও দেখা যায় না সমস্ডই যেন নুন 
অপরিচত--ষদিই বাতিনি কোন পরিচিত ব্যক্তিকে দেখেন, 
তাহারা তাহাকে চিনিতে পারেন না। 

প্রনথনাথ ভাবিলেন, যেন এ কোন নূতন অপরিচিত স্থান । 
যাহাহউক এতদ্দশনে তিনি অত্ন্ত ব্যথিত হইলেন এবং স্সানাদি 
সমাপ্ত করিয়া বন্ধুর বাটনে কিবিলেন। 

বন্ধুর ভ্রাতাদিগের নিকট নগরের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে 
বিশেষ ছঃধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

বু দ্বী অদ্য স্বামীর প্রি বন্ধুকে গাইর! মনের সাধে নান! 
গ্রকার ারগগা্ি প্রস্তত করিয়াছেন। স্বামীর মত যঙ্কে 
গ্রমখনাটক্োুসিয। বসিয়া খাওয়াইলেন ; | 

॥ আবীর পর প্রদথনাথ একবার সেই কপট বদ্ধ নিশা- 
নাথের.সঠিষ্ঞাগ/াৎ করিবার জন্ত যাত্র। করিলেন । 





অগুষ পরিচ্ছেদ: 


ক লারা গাহলা  সাইটে ওরস পপি 


নিশান'গ 


নিশানাথ প্রমধনাথেত বার্ড সমস্থুই নিলেন, এবং মনে 
মনে কিঞ্চিৎ লঙ্জিপ্ হইলেন তিনি একাকী একটি কক্ষে 
বসিধা ভখবিত্ে লাগিলেন । ইন্তিমধ্যে প্রমণমংণ নিশানাথেক 
বাটীতে উপস্থিত ভউলেন ' নিশীনাথকে বাতিলে না দেখিয়া 
তিনি একখানি পর লিখিক্া পাঠালেন 7 পত্রথাঁমি এউ-- 
প্রয নিন! | 
হত প্রীমথ্লাথ পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছে | 
একবার তোমা? সভিত বে পা কক্িত্তে চাতে । আমাদের বীল্যবদধ- 
বর্গেব মধ্যে টা জীবিত, তাই তোষাকে র্ঘ তে, বড়ই 
ইচ্ছা হইয়াছে । এক পর দেখা করিলে যারপরদীছি' নন্দিত 
হ্ছব ! 


মি 


. তমার টিজিজোক বাদ থ | 

প্রমথনাথ প্রথমে মনে বাবরাছিলেন' নিনানাখকে কই: এক 

কণা বলিবেন । কিন্তু তাহা মনের 'গতি ইজবে। সর্িত্কার 

হয়ছে । তিন্নিঃ জাবিলেন্ধ ৮ ,ষ্্যাচ্যর একরিকাছিল, মন্দ 

কাজ রুরিযাছিল ; £ ভাটি বলিয়া আ্ীমার/াহার স্থিত দেখ! 

করিবার ,ম্ছলে,বিদ্রুধ: করাজ্ঞউচিত 1 সে, (আবাকে দেখিলেই 
যারপরনাই লঙ্দিত হইবে” 


নিশানাথ | ৯৯ 


এক্ষণে উহার মনের ভাব খ্বাস্তবিকই, বাঁল্যবদ্ধদিগের মধ্যে 
তিনি এক মাত্র জীবিত, তাই তাহার লহিত দেখা করা । 
নিশানাথ পঞ্ পাইলেন । পত্র খুলিয়। শিহারিলেন ! তিনি 
এইব্পে চিন্তা করিতে লাগিলেন-- 
গ্রামণ্‌, ভুমি ফিছিয়া আসিয়াছ ! আমার দহিত দেখ! করিতে 
আসিযাছ! কি ভাব --শক্রভাবে মা মিত্রভাবে? শক্রভাৰে 1৭৮ 
সে ক্সামার বাটিজে আমার উপর কি শক্রতা দাধিতে পারে ? 
তবে কি সে বাস্তবিকহ ধত্রভাবে আসিয়াছে? সে এখনও 
আমার মিত্র সে পত্রে ছিথিয়াছে “তামার চিরদিনের প্রমথশ! 
বে লে এখন কিছুই নে নাই! তাহাও কি আর জানিতে 
খালি আছে % প্রন্থতি ক "স্তনের সংখ্যা রাখে মা? তাহা 
ধনই হইতে. লাবে না| দে অবশ্যই জানে । এবং এসমস্ত 
দিতরডার অহেকেস্গর বিজ্রপ, ছলনা, এবং শিষ্টি মিষ্টি জুতা । 
দিক সট। /ক্লাহাই হউক, উত্তর দিই কিনা! যখন লোকটি 
গিদ্ক! ডাহা কলিযাছে “পত্র দিয়াছি, তত্ধন উত্তর দিতেই 
হুইখে 1, ক্রি উত্তর দিব? ভয়ে লিদ্বি--- 
'“্শরীব আস্থা! বত: দেখ! করিতে গান্ধিনাঘ জাত প্লে 
পৃষ্ঠে ইহ! ফিরি পাঠাই লেন, 
 শ্রধধাহাধ খায় গাছিরা গুলার একখানি পঙজ লিনা পঠাই- 
ভয় দিশানাখ 
তুমি জন আর্পিতে ঢাহিতেছ ন 
আমি ভাঙা ধুষিভে পাধিঙ্গাছি । সনি মনে করিও না.যে, আমি 
ভোমাকে দেখ! কাবার জলে বিজপ' 'জয়িতে আদিঘাছি। 


১৩৪ ধণ পরিশোধ | 


ভূমি যাহা কবিয়াছ আমি তোমাকে তাহার জন্য ক্ষম! করিলাম । 
ভাই, মানবতা দুর্বলতা! সে জন্ত কিছু মনে করিও ন1। 
বহুদিনের পর যৃতবদ্ধু ফিরিয়! আসিয়াছে, তোমার একবার দেখা 
করিবার সাধ হয় ন1? আমি তোমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছি; আমার বাল্যবন্ধুদিগের মধ্যে তুমিই কেবলমাত্র 
জীবিত, প্রাণ থাকিতে তোমাকে কোন কটুবাঁক্য বলিতে পারিব 
না, নিশ্যয় জানিও ! আমি কেবল তোমার সহিত দেখ! করিতে 
আসিঙ্াছি। তুমি আসিবে, নতুবা আমি বড়ই ব্যথিত হইয়! 
ফিরিব। অধিক কি লিখিব-- 

পত্রখানি পাঠ করিয়! নিশানাথ বিণ চুপ করি! 
রছিলেন। পুনরায় ভাবিতে লাগিলেন । 

প্রমথ ! প্রকৃতই কি তুমি ধিত্রভাবে আসিয়া? আঙগি 
যার হৃদয়সর্বন্থ ধন্্পত্ীকে আমার উপপত্বী করিবার অস্ত যাহ। 
করিতে নাই তাহাও করিয়াছি, সে আমার এখনও দদ্ধু! সে 
আমাকে ক্ষম! করিয়াছে! প্রমথ !. ধন তোমা সহিঙ্তা | এত 
দিন আমি কাহাঁকেও লজ্জা করি নাই, কাঁহাকেও তক করি নাই; 
কিন্ত তোদার প্রকৃত বন্ধৃত্ব এবং অসাধারণ 'লহিষুত|! আজ 
আমাকে বাঁরপরনাই লজ্জিত কারয়াছ--আয়ায়ক মৃত্যুতে 
কাপাইতেছে। আ্মথ [| হে প্রন্কত বন্ধু! কক্ঠামার সহিষ্তায 
বুঝি আজ আমার প্রাগবথ করে। জানি না আইিলেখা হইবে 
কি না। 

পুনরায় বিলম্ব হইতেছে দেখি! জীদখন ডি: লেকরার! বলিয়া 
পাঠাইলেন যে, ভাহার্‌ বিশেব কার্য আছে, অধিকক্ষণ বিলম্ 
হইলে তাহার ক্ষতি হইবে। 


'নিশানাথ। ১০১ 


লোকাট' গিয়। বলিলে, নিশানাথ উত্তর করিংলন “একটু 
সবুর করিতে বলগে”। 

নিশানাথ এইবার মিমাংস!-চিস্তায় বসিলেন। 

আমার ভয়ানক লজ্জ। হইয়াছে--এই চক্ষু ঘইটি না উঠাইয়। 
লইলে, যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব ; আর ংনের চক্ষু, জ্ঞান, 
তাহাও ন! মুদ্রিত হইলে গ্পামি যাইতে পারিব ন। তাহা 
করিতে হইলে একটু মাদক দ্রব্য পান করিতে ভয়। মাঁছাহছউক 
এ সকলে মিমাংস! কিছুহ হইবে না । এক্ষণে যাই কনা? 
যাওয়া হইতেই পারে নাঃ তবে গত্র লিখি! এইক্ধপে তিনি 
নিশ্নলিখিত পত্রখানি লিঘিস! পাঠাই! দিলেন । 


ছুলভ বন্ধু গামথ ! 

ভাই! মনে পড়ে কি, একটি কোন বিশেষ 
উপকারিতার জন্ত আমি একদিন তোমার নিকট খনী বলিরা 
পরিচর দিশছিলাম ? আমি ত সেঞখখণের পরিশোধ উত্তমরূপই 
করিক্সাছি। ভাই ! এ নরকের পিশাচকে ও খ্র্গের দেবভার 
সম্মুখে উপস্থিত হইতে অন্গরোধ কনিও না। ভোমরি সহিষ্ণুতা 
এবং অমরীয় ক্ষমা আমাকে আজ লক্জ! দিরছে--.এত অধিক, 
যে এখপি আমি এ স্বণিত জীবনের অন্ত করিব। ভাই! ক্ষম 
করিবে, দেখা করিতে পারিলান না । যদ্দে কখনও এ পিশাউ 
নরক হইতে স্বর্গে উঠিতে পানে, তবেই দেখ হইবে, নতুবা এই 
গর্য্যস্ত। 


তোমার হিতৈষি বন্ধু 
'নারকিক নিশা 


১০২ ধণ.পরিশোধ। 


এই প্র পাঠমাত্র প্রমখনাথ লোকটিকে সঙ্গে লইয়া 
নিশানাণের কক্ষের নিকট উপস্থিত হইলেন) দেখিলে 
দার রুদ্ধ। 
তিনি ফহিলেন--“নিশ। ! আমি আসিয়াছি, তুমি আমার 
হইটি কথা শুন,তাহার পব যাহা হয় করিও-তুমি বদি আত্মহত্যা! 
ক্ষর ভাহাহইলে আমি জানিৰ আমিই তোমার এ অকালমৃত্যুর 
কারণ । তাহাহইলে 'এ চিরব্যথিত হৃদয় আরও ব্যথা পাইবে, 
এবং এ পোঁড়। জীবনে আর স্থথের লেশমাত্রও থাকিবে না । যদি 
ভুমি আমাকে কখন একটু ভাল বাদিরা থাক, সেই ভালবাসার 
দিব্য দিয়া বপিতেছি ? আমার এই সাঙান্ক অন্থরোধটুকু বাথ 
দ্বার থোল। 
নিশা ভিত হইতে উত্তর করিল--আমি €তোষাকে 
ভালবাসার চ্ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছি। সেই ভালবাসার দিব্য ত ? 
তাহ! আমি অনায়াসে লঙ্ঘন করিতে পারি--আরি) আমি.সরকেন 
মার আঁখাল দিব্যর ভয় ফি? 
পানর দিব্য একবার ছার খে'ল। 
এইরূপ বাদাগ্বাদ হইতে হইতে নিরাঁন্ণ দেখিয়া ছার ভাঙ্গা 
হইল । 
মধ্যে, চোরা হস্তে নিশা ঘোর নিশার ভ্াায় দডায়মান-- নিস্তব্ধ, 
ও রি | 
কহই কক্ষে প্রবেশ করিতে সাহুদ করিল না। প্রমথনাথ 
সাহসপূর্থক ₹ ঝুফে্সটৈণ বিরিমেন, ধক িন র্ণিকার হস্ত 
হইতে সৌদ কাড়িয়। লইলেন। 
নিশ। ভানখুঙজানানিপূত। না বীয়মান+ ৃত্যুচিস্তা তাহাকে 


নিশানাগ । ১৪৩ 


লম্পূরূপে গ্রাম করিয়াছে- দে বাকৃশৃন্ত পুকতলিকাক় স্তায় 
দণ্ডায়শান। 

ভ্রমে নিশার নিশা অবসান হইল , নিশ! জান প্রাপ্ত হই- 
লেন। অমনি ভিলি অবণ হইয়া বসিয়। পড়িলেন। প্রমথ 
পাঁখে বসিয়া বাতাস করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে নিশার বিশেষ।প জ্ঞান হইল. তিনি শ্বাভারিক অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলেন। শ্বাভাঘিক নিশা প্রমথকে পার্থ বিয়া বাতাস 
করিতে দেখিয়া কিছু না বাঁপয়! একটু কাদিলেন। প্রমথ সাস্তন। 
করিয়। তাহাকে লইয়া বাকিরে আদিলেন! এবং নিজের 
আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটন। বলিতে লাগলেন! 

নিশা আর এথন লঙ্ভিত নঙে। নিশার নিশা সেই ঘোর 
নিশার মিশিয়া গিয়ছে। এখন নিশা উজ্জ্বল প্রভাঁত। তাই 
নিশ। আর কিছুমাত্র লক্তা করিতেছে না-যেন সব ভুলি 
গিয়াছে ' ত 
তাহারপর প্রমথ নিশীফে তিশেষরূপ বুঝাইয়। বরিঙ্জেন ষে, 
তাহার এক্ষণে কিছুদিন বিশ্ষে সাবধানে থাকা উচিত ; এবং 
নিজেই প্রস্তাব কারজেন দুইজনে বহুদিন ছাড়াছাড়ি এক্ষণে 
কিছু দিনের অন্ত এক সঙ্গে থাকা হউক। আমি অতি শী 
বেশারম যাইব, আমার সঙ্গে তুমিও যাইবে”। নিশানাথ 
তাহাতেই মত করিলেন । 

বেল! প্রায় শেষ হইয়াছে দেখিয়! নিশা প্রমথকে কহিলেন 
“আজ আর ঘাওয়ার দরকার নাই, এইখানেই থাক। কাল 
সকালে এক সঙ্গে ছই জনে আশোকগ্রান্ম যাইব.।” প্রমথ 
কহিলেন যে, তাহার বিলম্ব করিবীর'সময় নাইঠভীহাঁকে অবিগম্বে 


উদ খণ-পরিশোধথ । 


বেনারল যাইতে হইবে-তাহার পিৃমাতৃহীন . লহোদন্রগণ 
মেখানে অভিভারকহান । ্‌ 
নিশনাথ তাহাতে উত্তর করিশেন “তবে আব থাকায় দর- 
কাঁর নাই! ছুই মাইল পান্তা, এখনি যাইলে পছুছিনে সন্ধা 
হইবে না? এইপ্ধপে নিশনাথ এবং প্রমথনাথ দুইজন লোক 
পহ শকটারোহণে অশোক গ্রাম যাত্রা করিলেন । 





অফ্টম পরিচ্ছেদে। 





যুঈতে যাইতে শকটোপরি এইরূপ কথোপকথন হইতে 

লাগিণ। 

1*শ1--তোধার আরকি কি কাজ বাকী আছে? 

ধমথ--এক্ষণে কল্য আমার স্ত্রীকে একবার বন্ধুবর গোবিন্দেন্ 
নট; পাঞাইনে হইবে : তাহার স্ত্রী অনুরোধ কন্িয়াছেন । 
আর একটি শুধান কাম্য আছে, তাহার ভার, আন্থ মনে 
ক/বতেছি , তোমারই উপর দ্রিব। 

নি--শাান প্রস্তুত আছি, কলিলে তাহ। আনন্দের সহিত সম্পাদন 
কবিব। 

প্র--ম্বগ্ণয় পিতৃদেব, শ্বশুর মহাশয়, এবং ছুর্নভ বধু গোবিন্দ--. 
এই তিন মহাত্বার স্বণচিহুক্ককূপ তিনটি পভ নিশ্মাণ 
করিতে হইবে । এবং তীহাদের দিবমি--দিনে দরিদ্র- 
দিগকে দান এখং সাধূসেবা ইত্যাদির জন্ত আম তিন 
লক্ষ টাক। বন্দোবস্ত করিয়া! যাঁইব। এ টাঁকার আঙ্কু 
হইতে এই সকল বাংসরিক কার্ধ্য সমাধা হইবে ! 
যাহাহউক এ সকল কার্ধ্য তোমার দ্বারাই হইতে পারিৰে। 
তুমি বেনারন হইতে প্রত্যাগমন করিয়া সমন্ত করিবে । 

নি--আচ্ছ।। আমার একটি সাধ আছে, গুনিবে কি. 

প্র--স্বচ্ছনে বল। আমি তাহাতে বাঁধা দিব না। 
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নিএ-ভাই'! তোমার স্ত্রী আমার জননী, তাঁহার সতীত্ব চিহ্ 
স্বরূপ প্রী অশোকবনে ও সঙ্গে আর একটি জ্বস্ত শির্্াণ 
বর! হইবে । তাহার থ্রচ এবং বন্দোবস্ত সমজ্ত আমি 
করিব। আশ! করি ইহাতে তোমার কিছুমাত্র আপত্তি 
নই | 

প--স্বচছঃন্দ করিভে পাক । 

নি-_-আমাঁর আর গ্রকটি অনুরোধ আছে, শুনিবে কি £ 

শ্র--গ্রাণপন চেষ্ট! করিব, অসাধ্য হইলে ক্ষমা করিবে। 

নি--আমার কন্তার সহিত তোমার এক ভ্রাতার বিবাহ দিতে 
ইচ্ছ। করি, তাহাতে স্জোমার মত কি? 

শ--সম্পূর্ণ | 

নি--আর ত অণোঁকগ্রাম দেখা যাইতেছে । এক্ষণে, আমি কেমন 
করিয়া তোমার স্ত্রীর দহিত দেখ! করিব। তিনি ত 


আমাকে পরম শক্র বলিয়া জানেন। যাহাহুউক ভাই, 
একবার আমাকে তাহার সশুখে যাইতে দিও, আমি 
তাঁহার চরণে ধরিয়া মান! প্রার্থনা করিব। তিনি 
ক্ষমা না করিলে দ্রেবতারাও আমাকে ক্ষমা করিতে 
পারিবেন না। 

গ্র-মে জন্ত কোন চিন্তা নাই। তুমি যখন আমার সঙ্গে এক্ধপ 
মিত্রভাবে আমার বাটা বাইতেছ তধন সে নিশ্চয় 
তোমাকে মিত্রভারে দেখিবে, শত্রভাবে দেখিবে না, 
জানিও ; এবং তোমাকে ক্ষম] করিবে, সন্দেহ নাই। 
এইরূপ কথোঁপকখন হইতে হইতে তাহার! অশোক- 

গ্রা পঁহছিলেন। গ্লামস্থলোকেরা নিশানাণকে সঙ্গে দেখিয়। 
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আশ্চর্যান্বিত *'হুইল। কিছুক্ষণের মধ্যেধি ঠাহারা খাঠী 
পঁ্ছিলেন | "* টি, 4 

প্রমথনাথের স্ত্রী নিশান1থকে সঙ্গে দেখিয়া ভাবিলেন _এফি 
ব্যাপার! ষে আমাকে কন্ত লাঞ্চনা, কত অকথ্য কষ্ট দিরাঁছেঃ 
যে আমার সতীত্ব নষ্ট করিবার উদ্যোগ করিয়াছিল, শ্বাষ। 
এখনও তাহার মিত্র! অবস্ত ইহার মধ্যে কোন গুঢ় কথা 
থাকবে । যাহাহউক, যখন আমার স্বামী তাহাকে মিরভাবে 
দেশিয়াছেন তথন আমার আব তাঁহাকে শক্তভাবে দেখা উচিত 
নে, বিশেষতঃ আমাদের বাটা আলিয়াছেন । 

নিশান।থ এ রমণীরত্বকে দেখিবামাত্র প্রমথকে কহিলেন 
“আমাকে এখনি একবার বাটার মধ্যে লইয়া যাওয়া হউক” | 

গ্রমথনাথ নিশানাথকে লইয়! বাটার মধ্যে যাইলেন । 
নিশানাথ তাহার স্ত্রীর চরণে পড়িয়া করপুটে এই কথাগুলি 
ববদ্ত ভগিলেন- 

"ম্াভঃ ভগবতি ! ম5! আপনাকে আমি যে সকণ 
ভানাক্ত ক পিয়াছি তাহা নংন হজলে ঘোর নরকদন্ত্রণা অন্নভব 
ভম। মা! এক্ষণে শিজ্জগ্ডণে এ দাসকে ক্ষম! করিতে হইবে । 
ভা”ন নাক্ষমা করিলে আমার এ আ্পবাধের ক্ষমা! দেবতারাও 
কারতে পারিষেন না। 
রমণার কোমল হ্দ্দবয় অমনি গলিযা গেল । 

তিনি কথিলেন--"আপনি বন আমার স্বামীর সঙ্পে আমার 
গৃহে আসিগ্নাছেন তখনি আম বুঝিয়াছি আমার স্বামী 
আপনাকে ক্ষমা! করিয়াছেন । আমার স্বামী যখন আপনা:ক 
ক্ষমা করিয়াছেন তখন আমার কি আর ক্ষমা! করিতে বাকী 
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াঁছে? আমি হদক্র সহিত ' বলিতেছি' আমি আপনাকে 
ক্ষম। করিলাম, আপনি আর কিছুমাত্র ছঃংখ করিবেন লা। 
কিন্ত আমীয় একটি অন্থরোধ আছে, তাহ। আপনাকে রাখিতেই 
হুইবে--আর ষেন কোন সতী'র সতীত্বের উপর কখনও আক্রোশ 
করিবেন ন!। 

তাতে নিশা গদগদস্বরে কহিলেন--মা ! সে বিষয় আর 
আমাকে কিছুই বলিতে হইবে না। আমি তাহা বিশেষ গ 
শিক্ষা পাইয়।ছি। আমি কি উপায়ে বীচিয়াছি তাহ। আপনি 
আপনার স্বামীর নিকট অবগণত্ত হইবেন । আপনার আশী- 
ব্বাদে নারকিক নিশা এক্ষণে উজ্জ্বল নিশানাথ হইয়াছে, 
জানিবেন।” 

এইদপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময় প্রমথ নিশাৰ 
প্রতি লক্ষ করিয়া কহিলেন « ঢের হয়েছে, আর কাজ নাই”; । 

সকলে একটু হালিলেন। নিশাও হাসিলেন ॥ সকলে 
হাসিতে হাদতে আপনাপন কাধ্যে গমন করিল। নিশ। ও 
প্রমথ বহির্বাটিতে পল্প করিতে লাগিলেন। 

আদ্য চারু*শদেব কিছুরই অভাব নাই। নানা প্রকার 
তানব্যগ্রনাণি প্রত্তুত কৰা হ্ইয়াছে। আহারাদি সমাঞ্চ হইল । 
রাত্রি অনেকট। হইয়াছে। গ্রামের সকলেই প্রায় শুইয়াছে। 
এমন নময়ে বাহিরে বলিয়া নিশ! ও প্রমথ হুই বন্ধু মধ্যে পুনরার 
কথখেপকথন হইতে লাগিল ।. 
নি--শুনিতেছি তুমি আর এ দেশে ফিরিবেনা, বেনারসেই বাস 

করিবে, এক্কষপ মনস্থ করিয়াছ? আমার বিবেচনায় 
এ জীবনের. শেষ কয়টা দিন এক সঙ্গে কাটাইয়! দিলে 
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ভাল হইত।" ভুমি এখানে থাঁফিবৈ 'ন" ফোন তো 
কি এখানকার জপয একটু মায়! হয় না ৮ 
প্রমথ--কি জন্য ভাই, এখানে কি আর সুখ আছে. ,বেখানে 
পিতা রাজত্ব করিয়া অবশেষে ভিখারীর বেশে বাহির 
হস গিয়াছেন, সে স্থানের আবার মায়া কিনসের ভাই £ 
কেবল তোমাদের জন্য, এবং খণ পরিশোধের জন্য. 
এখানে আপিয়াছি ! আরকি এস্থানে গালিব ৭ মনেও 
শ্ান দিও না। অর জোন্‌ সুখেই বা থাকিব ভাই £. 
এ জীবনে কি আহ খের আশা আছে প্রাণের বন্ধু 
£শাবিন্দ মরিরা হিদছে? মাতা, পিতা শ্বশ্তর, সকলি 
1খযাছেন। কাহ'কে লইয়া জগতে থাকিব? যাহার 
জন্য জীবনকে তৃচ্ছ মনে ভাবিয়া তোমাদের বন্ধুত 
ছাড়িয়। শ্রিহতমাতক যারপরনাই যাতনা দিশা ছা অর্থ 
২ অর্থ করিয়া বঝে বনে ডমণ করিয়াছি, সেই পিতৃদেবের 
একবার দর্শন পাইলাম না। ভাই, আমার আবার 
জীবনে সুখ! ভ।ই, এ জীবনে সুখের আর আদৌ 
আশা নাই। এখন মরিয়। সে ্র্গীয় আত্মস্বজন- 
দিগের সভিত নিলিত হইতে পারিলেছ সুখ । 
আর এ সংসারেই বা সুখ কোথায়? ক্ষণকালের জন্য 
সুখ, আবার তাহাব পর দুঃখ । আবার যদি সখ হইল, আবার 
ছুঃখ হইবে। একাধারে শ্খ জগতে নাই । ভাহ। স্বর্গের বস্ত | 
এই ত পিতা অতুল এশ্বর্ষোর অধিপতি ছিলেন--কত দাঁন। কত 
মান, কত কি ছিল--কই সব থাকিল কিঃ একটি নিশ্বাসের 
ভর সইল না। অবশেষে তাহাকেই দ্বারে দ্বারে পুরিতে 


খণ-পরিশোধ 


গুছে । স্যেহ বি তখন একবার ভাবিয়াছিল তাহার এ 
দশ! হইবে ? 

'"্জামিই তত রাজপুত্র ছিলাগকত ভোগ, কত সম্ভোগ, কত 
উপভোগ করিরাছিলাম( আবার মধ্যে দুঃখের জালায় গৃহত্যাগ 
শরিতে হইয/ছিল। হ্থাদশবর্ষকাল সৃত্থাচ্ছলে নান! দেশ ভ্রমণ 
করণ কিছু অর্থ লংগ্রহ করিয়াছি । আবার সে অর্গঃ কোন 
দিন নই হইয়া যাইবে । আঅ সমস্ত বদ্ধুবাদ্ধব, পিতা, মাতা কত 
কিছিল। কইঙকহ থাকিণ কি? দ্বাদশবৎসের মধ্যে যেন 
একটি খুুগর পরিবর্তন হইত গিত্বাছে । বিবেচনা করিয়া দেখলে 
বুঝিতে পারা যাষ পুরথ্থিবীর সশস্ত বস্তই এইরূপ । সাধান্ত 
দেখ, আমাদের পৃথিবী একটি ভ্যাচার মত, অবিরত ঘুরিয়। 
বেড়াই লে । আমরা ত তাহাব্ই বাসিন্দা ? এই ভারঙবর্ষ ধনে, 
মানে, বুফিতন। কৌশলে) তের মধ্যে প্রধান স্থান ছিল। 
লোকে ভান্ত ভূ” পভূ ভারত? বলিয়া জানিত! কই তাই 
কি চির দিন থান? 

এ রোম্‌ গ্রীস্‌ পৃণ্থবীতে একটা শ্বহ| হুলুস্কুল হইয়! উঠিস্া- 
ছিল। এখন সে হীন দোম কোথায়? 

ভাই স্থথের কথ) আর তুলিও না। এ জগহ সুখের স্থ'ন 
নহে। এ পরিবর্তনশীদদ জগতে লইবার কিছুই নাই--কেবল 
দেখিফ! যাও, বুঝিযা। যাও, চলিয়া ফাঁও | 


উপৃত্ংহা «1! 


গল্পজ্ঞান অগ্গপ্রাণী মানব-মইমর। ঈশ্বর €।218) কিছু 
বুঝিতে পারি লা িয়েই আমর তার ছভক্য প্রণালীন 
বিরদ্ধে অভদেশা করিবা থাকি । -আমর| 155 শণাল। 
অন্যায় বলিষা কন্ছর। একি । কিন্তু কিনে বিছান পষ্ঘক 
হ্থিরচিগ্ভে ভাবিযা দেধি। প জানিতে পান্গী বায় আমাদিগেই এ তত্ত 
একটি বিধানও তাহাব 'গ্রগ্ঠায় নহে। প্রত্যেকট সস এবং 
5 গ্য। ইহাহ লি বুঝিগাচ্ছে তিনিই মানবের নধে। শেঠ 
এবং উন্নন্ঠ ( এই চালাও তন্ন তন্ন করিরা অধাফন কবলে 


আমংদেব জগত একটি প্রকাণ্ড মহাপাঠশালা, যঘায় জাম 
ছাপে শিক্ষিত কই | প্রতিকূল আমাঁদিগের গুরুমহাশয | 
হর ভাড়ন। আমাদের গীতের নিমিঘ। কিছু নিস্ফোধ বাজক 
[মরা তাহ! বুঝিতে পাবি না। সন্যের জয়, দিখ্যার পরাজর, 
পুণ্যের পুবস্থার এবত শাপেন শাস্টি, এই সকল এখালে হতে 
হাতে শিক্ষ। দেওয়া হয়। ও 

চারুশশী প্রকৃত সতী । €স তাহার মুত স্বামী ররর পাত 
হইল। প্রমথর উদ্দেশ্য পিতার খণ পরিশোধ করা? উদ্দেশ মত 
তাই তাহা দিদ্ধ হইল 7 তিনি মিথ্যা রটন। ক ১ ভাই 


তিনি জীবনে আর সুখ পাইলেন না! । 


সম্পুর্ণ । 


কয়েকটি কথা 
পাঠগ্রণ | আমারি পুস্তকখানি পাঠ 'করিলৈন, আমার 
বিবরণ ফিক্িত পাঁঠ করুন । ২২. 
আমি একজন সামান্ধ ছাত-8, 4 29020৩91585 
পর্যযস্ত অধ্ারন করিয়াছি” এই আমার সর্বস্ব পরিচয় । আমি 
একজন জানিত ছাত্র বা কোন উজ্জ্বল বুভিধারী নছি। যাহাহউক 
আমার কিঞ্চিৎ হিশেষ বিবরণ পাঠ করুন । 

. ১৮৯৩ সালে 100980০৪ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সহ্বীর্ণজ্ঞান 
কুদ্ররালক আমি, উচ্চ শিক্ষার্গ নিমিত্ত কলিকাতায় আগমন করি । 
*এক। এ, পড়িতে পড়িতে 81260708505 0156 108 পাঠ 
কুরিম্না আমি যেন এক নৃতন জগতে বিক্ষিপ্ত হইলাম । আনার কৰি 
কুইজ বড় সাধ হইল। তদবধি আমি ইংবাঁজিতে কবিত। 
লি্িতে আরস্ত ক্র । খে কবিতা আমার সমস্ত হাগ অধি- 
কার কন্িল। পড়াশুন। ছাড়িয়! দির! আমি কধিত! লইয়। 
থাকিলায়। আমার স্থানীয় বর্ভৃগক্ষের! ক্রমে তাহ। জানিতে 
লারিলেন । তাহারা আমাকে তিরফ:র করিলেন । আমি 
কবিতা লেখা ছাড়িয়া দিলাম । ক্িস্ত তাহ! বাহিক মাত্র। আঙি 
নুকাইয়! লুকাইক্লা কবিত! লিখিতাঁম। কিন্তু তাহা বাহির করি- 
বার উপায় নাই, বাহির হইলেই বিপদ । কবিতা আমিই লিখি- 
তম, আমিই পড়িতাম। কাকে বকে কেহ শুনিতে পাইত না । 
ক্রমে এফ এ পরীক্ষা! সমাঁমীন', মোটে ছুই মাপ বাকী--কিছুই 
প্রস্তত নাহি--সমত্ত একেবারে নূতন ! যাছাহউক কিছু দিনের 
জ্ভ কবিতার নিকট বিদায় লইলাম। ঈশ্বরের ইচ্ছায় ধফ, এ, 


কয়েকটি কথা 


সংক্ষিপ্ত স্মালোরটনা 

পুস্তকখানি একটি সম্পূর্ণ আ আগ্যায়িকার' শেষ, অং ংশ... প্রথম 
ছিনটি গরিচ্ছেদ কোন" ধীর অকালবৈধব্য দে ছু" 
প্রকাশ করিতেছে । বিশেষ ধিবেচনার সহিত এ তিনটি পরি- 
চ্ছেদ পাঠ কর! উচিত, প্রত্যেক ছত্রের অর্থ আছে, গুত্যেক 
কথার অর্থ আছে। 

কল্পনাটি একেবারে 2*ন এবং সম্পূর্ণরূপে নিজন্থ। চরিত্র- 
স্ফোটন লেখার প্রধ'ন উদ্দেস্ঠ ৷ রঃ 

স্বীকার করি, ভায়াব তাদৃশ প্রাঞ্জলতা নাই, ব! ভাহ! তাছুশ 
বিশুদ্ধ নহে। 17 মধুবতা, অল্প বা অধিক, স্থানে স্থানে আছে। 
গুনিয়! থাকি পাঠকগণ বৃহ বৃহৎ নতেল এক ঘণ্টায় সমাগত 
করিয়। থাকেন । কিন্তু স্প$্। করিয়া! বলিতে পানি আগার এই 
ক্ষুদ্র পুশ কখানি পেষ কাঁরতে তাহাদের দ্বিগুণ সময় লাগিবে । 

প্রথম পাঠকালে পাঠবগণের মনে এককপ ভাব হইবে, 
দ্বিতীয়বারে ভিন্ন ভাব হঈবে। স্পদ্ধী করিয়া বলিতে পাগ্গি 
বিনি যতবার পাঠ করিবেন তিনি তত নূতন নূতন সৌন্বধ্য 
দেখিতে পাইবেন, নতুব! এই আখ্যায়িক। বৃথ। লিখিলাম। 


শীনহাদেব পাঠক । 
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